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Figure humaine : renaitre de I’'Occupation
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La cantate Aigure humaine est une profession de foi pour la liberté écrite par Francis Poulenc sous

'Occupation nazie.

The cantata Figure humaine /s a profession of faith for freedom composed by Francis Poulenc during the

Nazi occupation.

Le 22 juin 1940, la France signe un armistice avec I’Allemagne victorieuse
apres quelques semaines de combats violents mettant fin a « la drole de
guerre », huit mois pendant lesquels les deux armées s’étaient peu
affrontées sur le terrain. La France est alors divisée en deux grandes
zones, une « libre » au sud de la Loire et 'autre, au nord, occupée par
I’armée allemande. Paris reste la capitale culturelle qu’elle a toujours été,
mais doit se soumettre aux regles de 'occupant. Ses artistes et créateurs
sont contraints, comme toute la population, de s’adapter a cette nouvelle
situation.

Francis Poulenc (1899-1963) ne fait pas exception, et si son ceuvre
n'est pas le reflet d'un réel engagement politique, son travail a été
profondément marqué par les « années noires », notamment dans le
choix des textes qu’il a mis en musique. Apres avoir posé un regard sur la
vie musicale sous 1'Occupation et ses implications politiques, nous
reviendrons sur les collaborations artistiques de Poulenc pour voir enfin
comment ce contexte a marqué ’homme et inscrit son empreinte sur son
ceuvre, plus particulierement a travers le cas de la cantate Figure
humaine, composée en 1943.
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A partir de juin 1940, 'ennemi, jusqu’alors contenu au-dela d’une
ligne de front, occupe le territoire et se méle a la population vaincue. Nait
ainsi un climat de cohabitation ou I’adversaire d’hier devient voisin avec
qui des relations sociales s’établissent : dans un article de 1945, Sartre
parle a ce sujet d'un « ennemi trop familier qu’on n’arrive pas a hair »
(Sartre cité dans Le Bail 2016, p. 10). Mais 'occupant n’en exerce pas
moins une politique autoritaire et répressive, et cherche la collaboration
des élites francaises afin de mieux asseoir sa domination. Dés juillet 1940,
il s’emploie a prendre le contréle sur la vie culturelle tout en tissant des
liens étroits avec la population. Si la propagande allemande, incarnée par
les Propaganda-Staffeln locales, impose une censure sévere aux arts qui
pourraient étre explicitement vecteurs d’idéologies politiques comme la
littérature et la peinture, elle laisse beaucoup plus de liberté aux
musiciens, dont le mode d’expression est considéré plus « neutre ». Otto
Abetz, nommé ambassadeur du Reich allemand a Paris en novembre
1940, connait depuis longtemps la culture frangaise et mene une politique
de rapprochement culturel afin d’amener une « subordination volontaire
dela France a la politique du Reich » (Abetz cité dans Le Bail 2016, p. 30).
Il joue sur 'apparente neutralité de la musique pour faire en sorte que
toute identité culturelle présente dans la musique francaise se dissolve en
une identité européenne, qui serait finalement dominée par I’Allemagne.
Les concerts de ’Ambassade constituent ainsi des occasions de rencontre
entre les élites parisiennes et l'administration du régime nazi (Le
Bail 2016, p. 27-44 ; Schwartz 2001).

De leur coté, certaines élites francaises cherchent a s’attirer les
graces de loccupant. Bernard Fay (1893-1978) par exemple,
administrateur de la Bibliotheque nationale de France, organise des
concerts privés dont les invités recoupent en partie ceux de I’Ambassade ;
le groupe Collaboration, qui réunit intellectuels, artistes et créateurs
francais, propose des concerts publics poursuivant les mémes buts de
construction d’'une culture commune et d’européanisation de la culture
sous domination allemande (Iglesias 2013). Mais la musique n’est pas
seulement un vecteur de rapprochement entre les peuples ennemis : ses
institutions sont soumises aux lois nazies, que certains de leurs directeurs
appliquent avec zele. La diligence excessive du directeur du Conservatoire
Henri Rabaud (1973-1949) reléve de cette tendance quand il va au-devant



des autorités allemandes exigeant de tous les membres de son personnel
et de ses étudiants qu’ils déclarent leur « taux de sang juif », ce qui
permettra de les expulser tres efficacement lors du durcissement de ces
lois. A 'Opéra, les musiciens juifs se voient suspendus dés 1940, avant
d’étre expulsés en 1942 (Le Bail 2016, p. 123-130).

Alors que certains tirent profit du caractere politiquement
« neutre » de la musique, d’autres se questionnent sur son pouvoir de
résistance. Dans une lettre qu'elle adresse « A la musique » dans le
journal de guerre Courrier de 'ON en 1940, la compositrice Elsa Barraine
(1910-1999) exprime sa désillusion quant a la puissance que de nombreux
musiciens attribuent a la musique, laquelle les aurait dispensés de tout
engagement politique :

Pardonne-moi, Tu n’es plus mon seul but, ma seule préoccupation [...].

Pendant que nous ne pensions qu’a Toi, obstinément, moi et bien

d’autres de Tes serviteurs, toute notre énergie rassemblée uniquement

pour Ton service, d’autres forces non moins puissantes travaillaient,

tournées vers des buts néfastes, que nous ne cherchions point a

combattre, car nous pensions que Tu serais toujours triomphante, et

nous, a Ta suite, solidement enfermés dans notre temple. [...] Mais tu

n’as pas pu vaincre les puissances mauvaises. (Barraine citée dans Le

Bail 2016, p. 171).
En juillet 1941, répondant a 'appel du Parti communiste a constituer un
« Front national de lutte pour la liberté et I'indépendance de la France »,
non partisan mais s’établissant sur des communautés professionnelles,
Barraine fonde le Comité de Front national de la musique avec les
compositeurs Roger Desormiere (1898-1963) et Louis Durey (1888-1979)
(Le Bail 2016, p.174). Ce comité, qui réunit principalement des
compositeurs — relativement peu nombreux —, est avant tout un réseau de
rencontres et de discussion (Krivopissko et Virieux 2001, p. 336-345). 11
diffuse notamment le journal Musiciens d’aujourd’hui qui, dans son
numéro d’avril 1942, recense différentes stratégies par lesquelles les
musiciens peuvent exprimer leur opposition a 'occupant. Le journal
reconnait une forme de « résistance passive » dans le fait de cesser toute
création, mais releve également la présentation en concert d’ceuvres de
compositeurs non aryens, I'introduction, dans de nouvelles compositions,
de citations de chansons explicitement antiallemandes, I'entretien de
particularités francaises dans I’écriture et la mise en musique de textes de



poétes résistants comme autant de facons de lutter contre la
« domestication de I’art francais » (Le Bail 2016, p. 177-179 ; Krivopissko
et Virieux 2001, p. 341-342). Les techniciens de I’'Opéra se regroupent en
un Comité populaire de 'Opéra, dont I'activité est d’abord de distribuer
des tracts et journaux clandestins, avant de s’étendre a différents corps de
métiers et de collecter des fonds pour soutenir des victimes de la
répression (Krivopissko et Virieux 2001 p. 334; 339). De facon plus
individuelle, on peut noter entre autres I'attitude de Claude Delvincourt
(1888-1954), successeur de Rabaud a la direction du Conservatoire a
partir d’avril 1941, et qui, apres s’étre soumis a l'occupant dans un
premier temps, fournit de faux papiers a des étudiants pour leur
permettre d’échapper a des arrestations (Le Bail 2016, p. 103-141 ; 180).

Les concerts sont par ailleurs toujours occasions de rencontres,
comme l’a également compris la maison Gallimard a lorigine des
Concerts de la Pléiade. Selon Denise Tual, I'une des instigatrices de cette
série de concerts, ces derniers constituent un prétexte permettant aux
auteurs et éditeurs, dont les réunions de travail ont été supprimées, de se
rassembler (Chimenes 2013, p.40). Poulenc est I'un des invités
récurrents de ces concerts, comme auditeur mais aussi comme interprete
et compositeur. Ces soirées, dont le caractére subversif et résistant
souvent revendiqué dans les témoignages d’apres-guerre est largement
remis en question par Sara Iglesias (2014, p. 213-224), ne représentent
que quelques-unes des nombreuses occasions auxquelles Poulenc
accompagne au piano le baryton Pierre Bernac (1899-1979), son chanteur
de prédilection. Le duo, qui présente depuis 1934 beaucoup de mélodies
et de lieder, a retiré toute ceuvre allemande de son répertoire, ne donnant
plus que de la musique francaise afin d’affirmer son identité face a
l'occupant.

Membre du Comité de Front national de la musique, Poulenc
exprime son opposition au régime par le choix de certains textes qu’il met
en musique, ainsi qu'en insérant des thémes antiallemands dans
quelques-unes de ses ceuvres. En 1942, il crée son ballet Les Animaux
modeles a I’Opéra de Paris « devant un public d’officiers allemands et de
secrétaires en “gris-triste” » (Poulenc 2011, p.769), avec une
chorégraphie de Serge Lifar (1905-1986) — fiché par 'occupant « attitude
tres positive » quand Poulenc est décrit comme ayant une « attitude



neutre » (Politisches Archiv des Auswartigen Amtes Berlin cité dans Le
Bail 2016, p. 70). Dans ce ballet, Poulenc insére a plusieurs reprises le
refrain de la chanson Alsace et Lorraine, écrite en 1871 apres 'annexion
allemande de I’Alsace-Lorraine a I'issue de la guerre franco-prussienne de
1870 (Ecoute 1, le refrain commence a 0’57). Chiménes (2019, p. 169)
parle a ce sujet d’'un réel « acte de résistance », indiquant que Poulenc
« déjoue la censure » en insérant ce « théme, a peine maquillé » dans son
ballet, alors que Southon (2013, p. 143) affirme que « ces citations de la
chanson demeurent [...] imperceptibles a qui n’en connait pas déja
I’existence ». Si la citation est effectivement bien dissimulée dans « Les
deux coqs » (Ecoute 2, 8'02-8'26), que Poulenc évoque avec plaisir en
disant «Je m’étais payé le luxe, que seuls quelques musiciens de
l'orchestre ont reconnu, d’introduire, dans le combat des deux cogs, “Non,
non, vous n’aurez pas notre Alsace-Lorraine” » (Poulenc 2011, p. 769),
lI'insistance avec laquelle le refrain est répété dés le commencement du
« Lion amoureux » (Ecoute 3) le met bien en évidence. Au terme d’une
analyse de I'insertion de ce theme dans le ballet, Sprout (2013, p. 23-27)
expose avec beaucoup de nuances le jeu délicat que le compositeur a pu
se permettre de mener face a la censure. Ces insertions restent cependant
anecdotiques dans I'ceuvre de Poulenc, et c’est plutot a ses collaborations
littéraires que nous allons nous intéresser ici.
L’intérét de Poulenc pour les lettres se dessine dés ’enfance. En
1917, il rencontre Adrienne Monnier qui tient la librairie « La maison des
amis du livre », ou il rencontre entre autres les poetes Louis Aragon
(1897-1982) et Paul Eluard (1895-1952) (Lacombe 2013, p. 119-122). Au
méme moment, son maitre le pianiste Ricardo Vines (1875-1943)
I'introduit dans le monde musical contemporain et il fait la connaissance
des compositeurs avec qui il formera le Groupe des Six (Lacombe 2013,
p- 84-91), dont 'unité repose sur ’amitié et un intérét commun pour les
arts en général et la littérature en particulier, davantage que sur une
direction esthétique commune. Poulenc affirme d’ailleurs: « Les
musiciens m’apprennent la technique, ce sont les écrivains et les artistes
qui me fournissent les idées » (cité dans Schneider 1999, p. 42).
Si ’amitié et le fait d’avoir entendu la voix d’un poéte (Ecoute 4,
1’34-2’04) avant de mettre ses écrits en musique sont essentiels dans les
collaborations de Poulenc (Poulenc 2011, p. 478 ; 898), 'adhésion aux
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textes qu’il choisit reste premiére : « J’estime que le choix des poémes doit
étre aussi instinctif que 'amour. Pas de mariage de raison, sinon le
résultat est piteux » (Poulenc 2011, p. 866). C’est ainsi qu’il choisit les
deux seuls poemes d’Aragon sur lesquels il travaillera: « Cette
collaboration a un prix tout spécial pour moi. A la fin de I'été 1943, un ami
me rapporta de Suisse Les Yeux d’Elsa [1942]. Deux des poémes cadraient
si exactement avec mon état d’esprit, qu'en une semaine j’écrivis “C” et
“Fétes galantes” » (Poulenc 2011, p.482). Poulenc et Aragon se
connaissent depuis longtemps, mais ce sont précisément ces deux
poemes, évoquant différents visages de la France occupée, qui ébranlent
Poulenc et lui font ressentir la nécessité de les mettre en musique. « C »
dessine dans un grand legato mélancolique la capitulation des troupes
francaises face aux Allemands qui ont obtenu le 19 juin 1940 de passer la
Loire aux Ponts-de-Cé, mais marque dans la résolution finale en majeur
I’esprit de résistance qui s’est alors manifesté par la destruction d’un des
ponts au moment ou des officiers allemands 'empruntaient (Sprout 2013,
p. 27-29) (Ecoute 5, 1’55-2'29). « Fétes galantes » contraste radicalement
avec le premier poéme, juxtaposant une multitude de scénettes de la vie
quotidienne a Paris sous ’Occupation sur un ton loufoque qui dénonce la
décadence du moment avec « des harmonies de mouise, des rythmes de
bazar » (Poulenc cité par Bernac 1978, p. 174) (Ecoute 6). En 1945, André
Schaeffner raconte : « Lors de la premieére audition [...], la piéce cachée
sous I’énigmatique “C” [...] provoqua une émotion intense ; 'ceuvre fut
bissée et il s’en fallut de peu que le concert n’elit une autre suite »
(Southon 2013, p.139). La mise en musique de ces deux poemes et
I'interprétation que Poulenc et Bernac en ont proposée en 1943 ont permis
au public d’accéder a ces textes qui ne pouvaient alors étre publiés qu’a
Pétranger ou clandestinement, et le récit de Schaeffner montre qu’elles
ont probablement obtenu I'effet escompté par le Comité de Front national
de la musique lors de la représentation de telles ceuvres : « galvaniser non
seulement les résistants mais soulever un écho enthousiaste dans un
cercle beaucoup plus large » (Krivopissko et Virieux 2001, p. 342).
Poulenc a également rempli la mission qu’il se donnait toujours de
transposer les textes le plus fidélement possible (Ecoute 7, 7'35-8°05),
comme le montre la dédicace d’Aragon, prolongeant la litanie des [se] de
son poeme dans la partition de Bernac : « Et tout I'’étonnement d’entendre
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mes pensées | Par la voix dépecées, dépensées, dépassées » (Bernac 1978,
p. 172).

En 1943, Henri Screpel, directeur de la compagnie des discophiles
— maison d’édition qu’il a fondée en 1940, a étiquette « les discophiles
francais » —, demande a Poulenc de mettre en musique le poeme
« Liberté » d’Eluard. Le compositeur a déja une certaine expérience des
poémes d’Eluard, mais « la gymnastique des modulations et la précision
des inflexions » de celui-ci 'effraient dans un premier temps (lettre de
Poulenc a Bernac du 17 aofit 1943, dans Poulenc 1967, p. 129-130). La
lecture de I'ensemble du recueil Poésie et vérité 1942 qui contient ce
poeme lui ouvre la voie a la réalisation de cette commande sous une autre
forme : « Brusquement, jai eu lidée de faire, non pas seulement
“Liberté”, mais une cantate dont “Liberté” ne serait que ’aboutissement »
(Poulenc 2011, p. 572). Plus tard, dans un entretien avec Claude Rostand,
il raconte : « L'idée d’'une ceuvre secréte qu'on pourrait éditer, préparer
clandestinement pour la donner le jour, tant attendu, de la Libération,
m’était venue, a la suite d’'un pelerinage votif & Rocamadour [...] Mon
éditeur et ami Paul Rouart accepta de publier cette cantate, sous le
manteau » (Poulenc 2011, p. 789).

« Liberté », célébre poéme d’Eluard, exprime ce désir ardent de
libération qui hante les habitants d’'un pays occupé depuis bient6t deux
ans au moment de sa publication clandestine aux éditions de la Main a
plume (Ecoute 8, 0°05-0’34). Ce poéme d’amour qu’il pensait d’abord
adresser a sa femme Nush est devenu ode a la liberté : « J’ai écrit “Liberté”
pendant I'été 1941. Je 'ai commencé en pensant que le nom qui viendrait
a la fin serait celui de la femme que j’aimais. Mais je me suis vite apercu
que celui-ci faisait place a mon désir de liberté, de libération, il
I'incarnait » (Eluard dans Germain-Thomas 2010). Pour dire ce désir qui
I’habite aussi, Poulenc compose la cantate Figure humaine en
sélectionnant sept autres poemes du méme recueil, qui racontent la
noirceur de ’'humanité révélée en ces temps de guerre et aboutissent a
« Liberté ». Il veut « que cet acte de foi puisse s’exprimer sans le secours
instrumental, par le seul truchement de la voix humaine » (Poulenc 2011,
p- 789-790) et choisit le double chceur a cappella pour donner corps a ces
mots. Etcharry (2002, p. 192) voit dans I'utilisation du cheeur I'expression
d’'un engagement social et politique par I'union des voix qu’il implique.
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Mais plus que d’engagement politique, il s’agit pour Poulenc dun
engagement d’ordre spirituel. Il se dit lui-méme «incapable dune
conviction politique ardente » (2011, p. 790) et écrit au sujet de Figure
humaine : « Ce qu’il y a de plus secret, de plus vrai en moi s’y trouve
comme dans ma musique religieuse. Les deux choses auxquelles je tiens
le plus sont, voyez-vous, ma foi et ma liberté » (lettre de Poulenc a Paul
Collaer du 8 mai 1946, dans Lacombe 2002, p. 216). Lors de la Libération,
Poulenc placera la partition de sa cantate en vue a sa fenétre, elle sera
créée en mars 1945 a Londres, en anglais (Lacombe 2013, p. 531-534).
Comme il lécrit au sujet de ses recueils de mélodies, Poulenc
accorde une attention particuliere a l’agencement des poemes qui
constituent une ceuvre : « C’est toute la question de I’accrochage, aussi
capital en musique qu’en peinture » (cité dans Miller 2003, p. 46). Il place
ainsi en ouverture de sa cantate le poéme intitulé « Bient6t » par Eluard,
annoncant peut-étre déja la libération espérée, mais plongeant d’emblée
lauditeur dans un environnement sombre avec les vers « De tous les
printemps du monde | Celui-ci est le plus laid » entonnés par les basses
du cheeur II. Un accord dissonant soulignant a plusieurs reprises le mot
« laid » rappelle les figuralismes du madrigal, auquel Poulenc portait un
grand intérét, comme le souligne Etcharry (2002, p. 189) (Ecoute 9). La
cantate voyage ensuite dans la complexité de ’humanité ou s’entremélent
pulsions de vie et de mort. Dans le deuxiéme tableau, « En chantant les
servantes s’élancent » sur des « la, la, la » masquant, dans un tempo « tres
animé et tres rythmé », ’horreur : « Pour rafraichir la place ou l'on
tuait ». Les onomatopées cessent avec l'arrivée des mots « faites face a
leurs mains les morts », mettant effectivement I'auditeur face a la cruauté
de la scene. Dans toute la cantate, Poulenc joue avec le matériau méme
qu’est le double chceur, en utilisant de grands contrastes d’effectifs, de
nuances, d’ambitus, de tempos et de caracteres pour mettre en relief les
mots du poete. Le numéro VII s’ouvre sur « La menace » avec des
intervalles de quarte et de septiéme, menace qui monte avec I’entrée
progressive des voix. Un chromatisme descendant f subito comme un
dernier soubresaut de « la bétise et la démence | Et la bassesse » laisse
place au renouveau, « A des hommes fréres des hommes » dont le
caractere « indestructible » est soutenu par un accord lumineux de do
diése majeur, les deux cheeurs réunis en homorythmie (Ecoute 10, 2’32-
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2’57). La vie ayant triomphé sur la mort, les voix supérieures du cheeur I
emmenent I'auditeur avec légereté « Sur mes cahiers d’écolier » et dans
une multitude de lieux oniriques, déclinés par les trois premiers vers de
chacun des vingt premiers quatrains du dernier tableau : « Sur tous mes
chiffons d’azur | Sur I’étang soleil moisi | Sur le lac lune vivante [...] | Sur
les champs sur I’horizon | Sur les ailes des oiseaux | Et sur le moulin des
ombres [...] | Sur chaque bouffée d’aurore | Sur la mer sur les bateaux |
Sur la montagne démente » (Ecoute 11, 1'13-1'45) (le poéme est transcrit
en annexe ci-dessous). Le quatrieme vers répéte inlassablement « j’écris
ton nom », le cheeur II répondant au chceur I avant que les deux
s’entrelacent pour rendre le quatrieme vers omniprésent alors méme que
ce nom n’est toujours pas prononcé. Le vingt-et-unieme et dernier
quatrain réunit les deux checeurs ; sopranos, altos et ténors 1 chantant les
trois premiers vers a I'unisson pendant que mezzos, ténors 2, barytons et
basses répetent le quatrieme vers des strophes précédentes avant que
toutes les voix s’unissent sur les mots « Pour te nommer | Liberté »
(Ecoute 12, 3'38-4'09). Ce mot tant attendu apparait sur un accord de mi
majeur ffff couvrant un ambitus de quatre octaves, a un demi-ton pres
I’ambitus dans lequel s’inscrit toute la cantate. L’ceuvre prenait sa source
en temps de guerre sur une ligne étroite et basse, cet accord final ouvre
un large espace de liberté.

L’occupation de la France lors de la Deuxieme Guerre mondiale a
bouleversé la vie de toute la population, questionnant la création sous
toutes ses formes. Les musiciens ont di comme tous leurs concitoyens
naviguer dans ce contexte hostile, oscillant parfois entre diverses formes
de collaboration ou de résistance, mais toujours ayant l'obligation de
s’adapter pour survivre. Comme de nombreux musiciens, Francis Poulenc
ne s’engage pas activement dans le mouvement de la Résistance mais
s’emploie du moins a maintenir en vie une certaine identité musicale
nationale contre la volonté allemande de dominer la culture européenne,
et surtout met en musique des textes de poetes résistants. Poulenc est
familier depuis plusieurs années des poémes d’Eluard, et on peut voir
dans la création de Figure humaine une continuité, mais il s’agit
réellement la, comme il le dit lui-méme, d’'un « acte de foi»: en
transposant en musique ces poemes nés de la guerre, qui dénoncent son
horreur mais disent aussi ’espoir d’en sortir, il donne chair a ces mots
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pour participer a la réalisation de ’avénement de la Liberté tant attendue.
S’il n’a pas été le résistant engagé politiquement que d’aucuns auraient
voulu voir en lui, il a ceuvré, en homme de foi qu’il était, a donner chair au
verbe, comme le disent les vers d’Eluard (lettre d’Eluard a Poulenc du
printemps 1944, dans Poulenc 1967, p. 136) : « Francis je ne m’écoutais
pas | Francis je te dois de m’entendre ».
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Ecoutes 11 et 12: Francis Poulenc, Figure humaine, n°8: « Liberté », chceur de
chambre Accentus, Laurence Equilbey (dir.), Naive, 2001,
https://open.spotify.com/track/
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Annexe : Paul Eluard, « Liberté » (1942)

Sur mes cahiers d’écolier
Sur mon pupitre et les arbres
Sur le sable et sur la neige
J’écris ton nom

Sur toutes les pages lues

Sur toutes les pages blanches
Pierre sang papier ou cendre
J’écris ton nom

Sur les images dorées

Sur les armes des guerriers
Sur la couronne des rois
J’écris ton nom

Sur la jungle et le désert
Sur les nids sur les genéts
Sur I’écho de mon enfance
J’écris ton nom

Sur les merveilles des nuits
Sur le pain blanc des journées
Sur les saisons fiancées
J’écris ton nom

Sur tous mes chiffons d’azur
Sur I’étang soleil moisi

Sur le lac lune vivante
J’écris ton nom

Sur les champs sur 'horizon
Sur les ailes des oiseaux

Et sur le moulin des ombres
J’écris ton nom

Sur chaque bouffée d’aurore
Sur la mer sur les bateaux
Sur la montagne démente
J’écris ton nom

Sur la mousse des nuages
Sur les sueurs de 'orage
Sur la pluie épaisse et fade
J’écris ton nom
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Sur les formes scintillantes
Sur les cloches des couleurs
Sur la vérité physique
J’écris ton nom

Sur les sentiers éveillés

Sur les routes déployées
Sur les places qui débordent
J’écris ton nom

Sur la lampe qui s’allume
Sur la lampe qui s’éteint
Sur mes maisons réunies
J’écris ton nom

Sur le fruit coupé en deux
Du miroir et de ma chambre
Sur mon lit coquille vide
J’écris ton nom

Sur mon chien gourmand et tendre

Sur ses oreilles dressées
Sur sa patte maladroite
J’écris ton nom

Sur le tremplin de ma porte
Sur les objets familiers

Sur le flot du feu béni
J’écris ton nom

Sur toute chair accordée
Sur le front de mes amis

Sur chaque main qui se tend
J’écris ton nom

Sur la vitre des surprises
Sur les levres attentives
Bien au-dessus du silence
J’écris ton nom

Sur mes refuges détruits
Sur mes phares écroulés
Sur les murs de mon ennui
J’écris ton nom

Sur I'absence sans désir
Sur la solitude nue

Sur les marches de la mort
J’écris ton nom
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Sur la santé revenue

Sur le risque disparu

Sur I'espoir sans souvenir
J’écris ton nom

Et par le pouvoir d'un mot
Je recommence ma vie

Je suis né pour te connaitre
Pour te nommer

Liberté.
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