
Bourion, Sylveline, « 1897. Les Chansons de Bilitis, un érotisme antiquisant fin de siècle », dans Nouvelle histoire 

de la musique en France (1870-1950), sous la direction de l’équipe « Musique en France aux XIXe et XXe siècles : 

discours et idéologies », https://emf.oicrm.org/nhmf-1897/, mis en ligne le 13 septembre 2022. 

 

Nouvelle Histoire de la Musique en France (1870-1950) 

1897 

Les Chansons de Bilitis, un érotisme antiquisant fin de siècle 

Sylveline BOURION 

En mettant en musique trois des Chansons de Bilitis de Pierre Louÿs, Debussy s’inscrit dans le goût 

pour l’érotisme antiquisant qui domine en France à la fin du XIXe siècle. 

In setting three of Pierre Louÿs’s Chansons de Bilitis to music, Debussy followed the taste for antique 

eroticism that was dominant in France at the end of the 19th century. 

Au lieu des belles robes dans lesquelles Madame Swann avait l’air d’une reine, des 

tuniques gréco-saxonnes relevaient avec les plis des Tanagra, et quelquefois dans le 

style du Directoire, des chiffons liberty semés de fleurs comme un papier peint. 

(Marcel Proust, Du côté de chez Swann) 

Composées par Claude Debussy en 1897 sur un recueil de poésies publié par 

Pierre Louÿs en 1894, les Trois Chansons de Bilitis, mélodies pour voix et 

piano parmi les plus célèbres et les plus accomplies du compositeur, sont 

porteuses de tout un contexte et témoignent de l’esprit du temps qui règne à la 

fin du XIXe siècle. En effet, si la mode de l’Antiquité revient périodiquement, 

dans les arts et dans la musique en particulier, depuis… l’Antiquité, le tournant 

des XIXe et XXe siècles offre à cet engouement un contexte spécialement 

favorable, et qui se mâtine, dans les textes de Pierre Louÿs, d’une réflexion sur 

les notions d’authenticité, de falsification, et d’un appel à l’ouverture et à la 

liberté des mœurs dont les poèmes du recueil offrent une peinture fantasmée 

et fantaisiste.  

En effet, l’Antiquité… mais quelle Antiquité ? Le microcosme 

intellectuel – et en particulier littéraire – du Paris de la Belle Époque aspire à 

renouer avec un mode de vie épris à la fois de rigueur, de vérité et de liberté, 

de pensée philosophique et artistique, et de contact avec la nature, celle de 



l’environnement et celle qui réside dans l’homme au plus profond de lui-même, 

dont les racines se trouveraient loin en arrière dans l’histoire de l’humanité, 

profondément enfouies en cette Antiquité qui apparaît comme une source de 

savoir et d’art. « La vie moderne est venue réveiller la vie antique », disait 

Théophile Gautier (Gautier, Houssaye et Coligny 1866, p. 5), l’un des 

membres de l’école du Parnasse dont les travaux auront tant fait pour 

l’exhumation et la mise au goût du jour des ouvrages antiques. Plus qu’une 

Antiquité authentique, c’est une Antiquité fantasmée à laquelle aspirent les 

artistes de la fin du XIXe siècle : ils en appellent à une époque qui entre en 

dialogue avec la leur et dont les qualités, réelles ou projetées, viennent 

répondre aux défauts de leur siècle.  

Mais si, comme raillent alors certains dans le paysage artistique de la 

Belle Époque, Paris est la capitale de la Grèce, comment cet engouement a-t-il 

pris racine ? Quelles ont été les manifestations de cette « anticomanie » peu 

scrupuleuse dans son absence d’authenticité et qui n’hésite pas à s’hybrider 

avec toutes sortes d’autres courants, ainsi que Marcel Proust le décrit avec 

amusement – et peut-être un brin de regret – dans la tenue de Madame 

Swann ? Les Chansons de Bilitis offrent une bonne occasion d’étudier la mise 

en scène de l’antique particulière à la fin du XIXe siècle français, qui navigue 

entre restitution, reconstitution et imaginaire.  

L’anticomanie dans les arts au XIXe siècle 

L’anticomanie de la période qui nous intéresse, la dernière décennie du 

XIXe siècle, peut être considérée comme l’héritage transformé d’un intérêt, 

pour ne pas dire d’une obsession, pour l’Antiquité qui remonte au siècle 

précédent. À partir du milieu du XVIIIe siècle, un contexte favorable au 

revivalisme antique voit le jour, notamment grâce aux fouilles archéologiques 

qui ont lieu à Herculanum (les fouilles y commencent en 1738), à Pompéi (à 

partir de 1748) et à Stabies (dès 1749). La redécouverte des cités antiques 

romaines passe par l’examen attentif de leurs traces matérielles, et en 

particulier de celles qui donnent des indices de l’existence quotidienne de leurs 

habitants passés. Pompéi est emblématique, à cet égard : grâce à la précision 

de sa conservation, du réalisme des scènes de vie où l’éruption volcanique a 

surpris et figé les habitants dans leurs derniers moments de vie, la cité devient 

un véritable objet de fascination. Pour ceux qui ne voyagent pas, des ouvrages 

érudits sont édités et disponibles à Paris : ils alimentent les rêveries, la 

curiosité et la fascination pour ces époques évanouies à jamais, en 
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documentant avec précision le mobilier, la vaisselle, les décorations des villas 

pompéiennes et en permettant à leurs lecteurs de reconstruire l’intimité et le 

quotidien des Anciens (Couëlle 2010, p. 30). Durant toute cette période, des 

collections privées, parfois importantes, se constitueront. Elles rassembleront, 

dans les vitrines des amateurs aristocrates qui feront le « Grand Tour » en 

Italie et en Grèce, divers objets, dont des vases grecs, étrusques, phéniciens, 

de grande qualité. À la fin du XIXe siècle, les grands musées, comme la 

Glyptothèque à Munich, le British Museum à Londres ou le Louvre à Paris, 

s’enrichiront de vastes collections, parfois héritées de ces collections privées 

(Frère et Santrot 2005, p. 52). À partir du milieu du XIXe siècle, s’ajoutera à 

ces preuves matérielles de la vie antique le tribut de la photographie, qui 

fournira un outil de plus aux amateurs d’Antiquité : les realia, fidèles 

témoignages des traces ayant traversé les siècles.  

C’est dans ce contexte que le jeune XIXe siècle nourrit son esprit en le 

pétrissant d’Antiquité. L’enseignement des « humanités » grecques et latines 

est à la base de l’éducation sous l’Ancien Régime, et il explique les nombreuses 

références et inspirations antiques que l’on retrouve sous la plume des 

Révolutionnaires (Boudon 2014, p. 33). Napoléon lui-même, dans ses 

nombreuses lectures dont témoigne sa bibliothèque, s’abreuve de pensée 

philosophique et de mythologie grecque, si bien que, lorsqu’il cherche un 

référent pour son Empire, c’est au royaume d’Alexandre le Grand qu’il pense ; 

le modèle politique pour son ambition d’Europe fédérative, il le trouve dans le 

monde de la Grèce antique, collusion de Cités-États à la fois indépendantes et 

interdépendantes. Quand, après les styles Louis XIII, Louis XIV, Louis XV et 

Louis XVI, il souhaite faire développer, par les architectes et les décorateurs 

qui sont à son service, un style Premier Empire, il recherche une légitimité que 

son tout récent sacre (il s’est fait sacrer Empereur en 1804) ne lui accorde pas 

nécessairement dans les attributs décoratifs de la Rome antique : aussi voit-on 

pulluler, par exemple dans le bureau de l’Empereur au château de la 

Malmaison, des motifs décoratifs hérités de Rome : sphinx, sphinges, 

« renommées » (créatures à ailes d’ange), lions, cygnes, abeilles, lauriers, 

motifs et divisions géométriques des panneaux muraux (figure 1) donnent un 

lustre et une assise à un pouvoir (et à celui qui l’exerce) qui ne tardera pas à 

être contesté…  
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Figure 1 : le bureau de Napoléon Ier au château de la Malmaison  

(source : https://urlz.fr/j3OE). 

Les autres arts ne manquent pas d’être à leur tour gagnés par cet engouement 

antiquisant. En France, ils entrent au Salon à partir de 1847 sous l’appellation 

de « néo-grecs », « pompéistes » ou encore « néo-pompéiens », avec des 

tableaux faisant référence à la statuaire grecque, dans une esthétique 

« séduisante, décorative, voire frivole » (Couëlle 2010, p. 25). Colombe 

Couëlle rappelle les noms des plus célèbres d’entre eux : Gleyre, Hamon, 

Aubert, Toulmouche, Boulanger, Bouguereau. Mais les scènes d’inspiration 

grecque qui sortent de la palette de ces artistes sont beaucoup moins faciles à 

reconstituer que les scènes pompéiennes, car le Royaume de Grèce, sous la 

monarchie bavaroise à partir de 1832, est encore peu accessible. Aussi, les 

peintres feront peu de cas des décors composites et en partie hérités de Pompéi 

et placeront tout l’accent « grec » de leurs tableaux dans la représentation des 

personnages. Ainsi en est-il dans le tableau de Gleyre qui arbore un thème 

proche de la Bilitis de Louÿs : son Coucher de Sappho (1867), dont le titre 

apocryphe est néanmoins resté à la postérité, place la jeune femme au 

déhanché suggestif dans un décor pompéien de sphinx et de fresques murales 

(figure 2). Ainsi est-ce moins le désir de reconstitution exacte, authentique, qui 
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habite ces artistes, que la volonté d’offrir à leur public une Antiquité 

séduisante, mystérieuse et envoûtante en dépit de son invraisemblance.  

 

 
Figure 2 : Charles Gleyre, Le Coucher de Sappho, 1867 (source : https://urlz.fr/j3OG). 

La littérature n’est pas en reste dans ce désir d’antique. En réaction aux excès 

du romantisme, un groupe de poètes se rassemble, à partir de 1866, dans une 

revue intitulée Le Parnasse contemporain, dont le nom deviendra celui de leur 

mouvement esthétique en faisant référence au Mont Parnasse, consacré à 

Apollon et, de ce fait, lieu mythologique de la poésie. Prenant pour figure de 

proue Théophile Gautier, auteur d’une théorie de l’art pour l’art, ces poètes 

parmi lesquels Leconte de Lisle, Théodore de Banville, José Maria de Heredia, 

https://urlz.fr/j3OG


François Coppée, Sully Prudhomme et Catulle Mendès écriront de la poésie 

très formaliste, dégagée de tout lyrisme et de tout excès émotionnel. Leurs 

œuvres font la démonstration d’une perfection formelle, d’un travail de 

ciselage extrêmement précis, dans des poèmes aux sujets fort éloignés des 

grands élans romantiques et où s’exprime le primat de la forme sur le message, 

où les effets d’érudition archéologique et autres allusions mythologiques ou 

antiquisantes font florès. Un exemple de cette mouvance esthétique ? Peut-être 

aucun poème ne porte à un tel sommet ce que ses détracteurs appelleront 

« l’effet-Parnasse » que le sonnet « À Hermès Criophore », de José Maria de 

Heredia : 

 

Pour que le compagnon des Naïades se plaise  

À rendre la brebis agréable au bélier  

Et qu’il veuille par lui sans fin multiplier  

L’errant troupeau qui broute aux berges du Galèse ;  

  

Il faut lui faire fête et qu’il se sente à l’aise  

Sous le toit de roseaux du pâtre hospitalier ;  

Le sacrifice est doux au Démon familier  

Sur la table de marbre ou sur un bloc de glaise.   

 

Donc, honorons Hermès. Le subtil Immortel  

Préfère à la splendeur du temple et de l’autel  

La main pure immolant la victime impollue.  

  

Ami, dressons un tertre aux bornes de ton pré  

Et qu’un vieux bouc, du sang de sa gorge velue,  

Fasse l’argile noire et le gazon pourpré. 

 
Mais ce mouvement littéraire, hermétique, abstrait et difficile d’accès, fera son 

temps. Cependant, dans la zone d’influence directe du Parnasse se trouvent des 

poètes aussi célèbres que Arthur Rimbaud, ou encore un certain Pierre Louÿs 

(1870-1925)… La fin du XIXe siècle est marquée par cette esthétique, et elle 

présente un paysage littéraire où « les poètes ne peuvent composer une strophe 

sans caresser une nymphe, ni voir passer une lingère sans nommer 

Aphrodite », dans un « rêve grec dégradé, un fantasme attique devenu kitch 

romanesque » (Martinez 2008, p. 103). Le « kitch 1900 » est né, et il n’hésite 

https://www.jstor.org/stable/23013720


pas à employer abusivement de grands drapés fastueux, des marbres de Paros 

en stuc, mâtinés de mode Belle Époque, de style Second Empire et de 

sensualité fantasmée.  

Les Chansons de Bilitis : la naissance singulière d’un personnage 

C’est dans ce contexte que, au milieu de la dernière décennie du siècle, Pierre 

Louÿs ‒ son nom de naissance était Louis, qu’il transformera en Louÿs afin de 

le rendre « plus grec », la lettre « y » se nommant, après tout, « i grec » ! 

(figure 3) ‒ entrera dans la composition du texte qui restera le plus célèbre de 

sa production, et qui assurera sa postérité à la fois littéraire et musicale : Les 

Chansons de Bilitis. L’histoire de leur naissance est tellement éloquente et 

témoigne tant de l’esprit du temps qu’elle mérite que nous nous y arrêtions.  

 

 
Figure 3 : Pierre Louÿs en 1891 (source : https://urlz.fr/j3OH). 

Les Chansons de Bilitis s’inscrivent dans la longue tradition qui consiste à se 

servir d’un sujet antique pour justifier et donner ses lettres de noblesse à une 

œuvre de caractère érotique (Grayson 2001, p. 117). Bien en amont de la 

gracieuse et naïve jeune fille que nous allons rencontrer dans la première des 

trois mélodies que Debussy tira du texte de son ami, c’est dans la 

consommation de prostitution de ce dernier qu’il faut trouver la source 

d’inspiration de toute cette entreprise. Nous devons remonter à l’été 1894. 

L’écrivain André Gide, un ami proche de Louÿs, lui parle d’une jeune 

courtisane algérienne dont il lui décrit les attraits avec une émotion si 

https://urlz.fr/j3OH
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poignante que Louÿs n’hésitera pas à faire le voyage jusqu’à Biskra, en Algérie, 

pour faire la connaissance – et plus si affinités – de Meriem ben Ali. Il tombe 

sous son charme et, lui qui est précisément en train de rédiger un petit volume 

de poèmes à la fois historiques et quelque peu lubriques, change de perspective 

afin de donner à sa Bilitis – car c’est bien d’elle qu’il s’agit – les traits de sa 

« conquête » du moment. La première édition du recueil sort à compte 

d’auteur à la fin de l’année 1894 ; victime de son succès, Louÿs en produit une 

seconde édition en 1898, qui contient de nombreux nouveaux textes, dont « La 

Chevelure », le deuxième des trois poèmes mis en musique par Debussy, 

inspiré cette fois par les amours de l’auteur avec Marie de Régnier, qui n’est 

autre que la femme de l’un de ses meilleurs amis, le poète Henri de Régnier. 

Pierre Louÿs n’est pas un amateur en matière d’érotisme.  

Mais au-delà de cette intrication du texte avec la biographie amoureuse 

de son auteur, c’est la présentation des Chansons de Bilitis qui doit attirer 

notre attention. En effet, le recueil n’est initialement pas attribué à Pierre 

Louÿs, celui-ci faisant valoir, dans une préface qui pastiche les éditions 

savantes allemandes du XIXe siècle (Goujon 2012, p. 38), qu’il n’en est en fait 

que le traducteur : « son tombeau a été retrouvé par M. G. Heim à Palaeo-

Limisso, sur les bords d’une route antique, non loin des ruines d’Amathonte », 

peut-on lire dans la préface. Pierre Louÿs pousse même l’audace jusqu’à 

regretter que Bilitis ne soit pas plus célèbre, « et que les auteurs anciens, ceux 

du moins qui ont survécu, soient si pauvres de renseignements sur sa 

personne. » Et pour cause : elle n’a jamais existé ! Le goût pour le pastiche, 

pour la parodie, de ce « véritable caméléon qu’est Louÿs » (ibid., p. 41) fait en 

sorte qu’il peut mimer, sans effort et avec crédibilité, toutes sortes de textes, 

toutes sortes d’auteurs, allant de la Bible à la comtesse de Ségur, de Pibrac, 

auteur du XVIe siècle, aux Mille et une nuits. Son pastiche en abuse plus d’un, 

certains spécialistes de l’archéologie littéraire allant même, à l’époque, jusqu’à 

proposer des variantes de traductions des poèmes de Bilitis…  

En quoi consiste donc le recueil ? Ses 168 poèmes sont répartis sur trois 

grandes périodes. Dans la première section, intitulée « Bucoliques en 

Pamphilie » et dont les trois textes sélectionnés par Debussy sont tirés, nous 

rencontrons une Bilitis pastorale, qui vit dans sa prime jeunesse une idylle avec 

un berger, idylle dont Debussy choisira trois pierres angulaires pour former 

son triptyque de mélodies. La seconde période de la vie de Bilitis est rapportée 

par l’« Élégie à Mytilène », deuxième partie du recueil, et sans doute celle qui 

https://www.jstor.org/stable/41426972
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assura le succès du texte : Bilitis a accosté sur l’île de Sappho, et elle y connaît 

alors des amours lesbiens avec son amie Mnasidika. Enfin, une troisième 

section, « Épigrammes dans l’île de Chypre », raconte la période suivante de la 

biographie de notre auteure présumée : elle est devenue une courtisane 

recherchée au service de la société mondaine.  

 

 
Figure 4 : « La Flûte de Pan », Les Chansons de Bilitis, dans l’édition Pierre Corrard, 

illustrations de Georges Barbier, 1922  

(source : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k15164019/f22.item).  

Dans une lettre du 9 mai 1897 que Debussy adresse à Pierre Louÿs, il lui fait la 

demande de mettre en musique « La flûte de Pan » (figure 4). La seconde 

édition du recueil n’est pas encore publiée alors, mais certains des nouveaux 

poèmes qu’elle contiendra sont déjà rédigés. Aussi Louÿs suggère-t-il à 

Debussy de plutôt choisir « La Chevelure », qu’il mettra en effet en musique 

sans toutefois renoncer à « La Flûte de Pan » (les poèmes sont transcrits en 

annexe ci-dessous). En décembre 1897, Debussy complètera le triptyque avec 

« Le tombeau des Naïades », et les Trois Chansons seront publiées par 

Fromont en août 1899.  

Les trois poèmes choisis par Debussy constituent en quelque sorte les 

« points cardinaux » (Gibbons 2008, p. 12) de la première section du recueil 

de Louÿs, qui explore la relation que Bilitis entretiendra avec Lykas, le berger 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k15164019/f22.item
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qui l’initie aux choses de l’amour. Dans ces trois textes, nous parcourons les 

trois stades de cette liaison : attraction initiale, consommation et terminaison 

de la relation. Et, bien qu’il n’entende, à travers le cycle, qu’un petit fragment 

des 168 poèmes qui constituent Les Chansons de Bilitis, il faut imaginer que 

l’auditeur parisien des années 1890 ou 1900 a bien en tête le reste du recueil, 

et qu’il est ainsi capable de procéder, grâce au souvenir des textes du recueil, à 

« l’expansion narrative » (ibid., p. 9) et à la convocation de la Bilitis de 

Mytilène et de Chypre. De cette manière, le triptyque de Debussy est aussi un 

objet de référence intertextuelle, du moins pour les contemporains de Louÿs et 

de Debussy.  

La forme résultant du rapprochement de ces trois poèmes possède une 

complexité intéressante (Code 2018, p. 150). D’une part, alors qu’il est 

fréquent qu’un cycle de mélodies soit uni par un lien textuel plutôt général 

(pensons, dans le cas de Debussy, aux Trois Chansons de France, par exemple, 

ou encore aux Cinq Poèmes de Baudelaire), le triptyque raconte ici une 

histoire, possède une trame narrative indéniable qui répond au schéma 

d’Aristote de début-milieu-fin. Il y a donc une progression linéaire, qui fait 

passer l’auditeur de la première phase, celle de l’initiation sexuelle de « La 

Flûte de Pan », à la deuxième, celle de la passion et de la fusion amoureuse 

(« La Chevelure »), puis à la dernière, celle de la désillusion et de la fin d’un 

amour, dans « Le Tombeau des Naïades ». D’autre part, le cycle de trois 

mélodies introduit aussi un élément de symétrie : en effet, la première et la 

troisième mélodie font se répondre leur paysage pastoral et mythologique, 

ainsi que l’évocation du temps réel, le printemps, puis l’hiver. La mélodie 

centrale, « La Chevelure », est quant à elle beaucoup plus détachée des 

réalités : onirique, sans ancrage concret, elle s’apparente au panneau central 

d’un triptyque pictural, élément fort autour duquel s’articulent les deux 

panneaux latéraux. Cette double relation, à la fois linéaire et symétrique, 

implique une forme complexe, organisée sur la progression continue et sur la 

récursivité, au sein de laquelle tout un jeu de renvois et de retours s’exerce. Des 

sons se répondent : le début du chant des grenouilles conduit à la fin du rire 

des Naïades ; des temps de la journée, la nuit qui commence dans « La Flûte 

de Pan » et le matin glacé du ciel pâle du « Tombeau des Naïades » ; une 

complexité musicale se construit et conduit l’auditeur de la consonance 

harmonique du premier chant à la dissonance douce de seconde majeure du 

deuxième et à la dissonance dure, obsessive et continue de seconde mineure du 
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troisième. Tous ces éléments font en sorte que nous n’avons pas affaire à une 

collection de mélodies, mais à un cycle véritablement intégré et organique. 

Étude de cas : « La flûte de Pan » (Écoute 1) 

« La Flûte de Pan », mélodie qui ouvre le cycle de trois chants, met en place un 

décor pastoral antiquisant au moyen d’éléments à la fois symboliques, 

picturaux et musicaux. La syrinx est, dans le poème, le principal élément 

pastoral et elle renvoie à un univers mythologique. Elle est offerte à Bilitis par 

le pâtre dont elle est en train de tomber amoureuse « pour le jour des 

Hyacinthies », festivités religieuses spartiates célébrées au printemps en 

l’honneur de Hyacinthe, jeune homme aimé d’Apollon, et qui symbolisent le 

renouveau de la nature et de la vie. Instrument des bergers, tel que mentionné 

par Théocrite et Virgile, la flûte de Pan renvoie naturellement à l’érotisme : 

l’histoire de sa création rapporte que la nymphe Syrinx se serait transformée 

en roseaux afin d’échapper à la lubricité du dieu Pan, un jour qu’il la 

poursuivait de ses assauts, créant ainsi la matière à partir de laquelle la flûte 

aux tuyaux multiples sera fabriquée. De plus, « unie avec la blanche cire », la 

flûte symbolise la future union de deux amants, et préfigure en quelque sorte 

le rêve du deuxième poème mis en musique par Debussy, « La Chevelure ».  

Musicalement, le climat antique de la mélodie est instillé par le thème 

obsessionnel, qui ouvre la pièce au piano :  

 

 
Figure 5 : thème de La Flûte de Pan, mes. 1-2.  

Tous les exemples musicaux proviennent de la première édition des Chansons de Bilitis, 

Paris, Fromont, E 1417 F, [1899], disponible en ligne sur IMSLP. 

Formé d’une figure ascendante rythmiquement déliée, suivie d’une redescente 

de l’échelle modale aux colorations « grecques » lydiennes, ce thème servira, à 

travers la mélodie, de ritournelle obsessive (Gibbons 2008, p. 14), ou encore 

de thème structurel dont les retours serviront à définir la forme de l’œuvre, à 

https://open.spotify.com/track/2M5mWzbrH1vTGeu5cWcWER?si=ef7747eda37b4a6b
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en marquer le relief et à en définir les moments charnières. De plus, ce thème 

rappelle plusieurs autres thèmes aux caractéristiques semblables qui émaillent 

l’œuvre de Debussy, et qui se trouvent à être présents dans des pièces évoquant 

des thématiques dionysiaques (à propos du goût pour l’arabesque, voir 

Bhogal 2014). Ce métathème, que nous appellerons thème du Faune, présente 

les caractéristiques suivantes :  

• un rythme agité, nerveux, placé sur des valeurs rythmiques 

souvent hétérogènes, longues et soudain capricieusement 

pressées ; 

• un ambitus fréquent de quarte augmentée ; 

• une association à l’instrument de la flûte, comme c’est le cas 

dans sa présentation du Prélude à l’après-midi d’un faune, ou, 

à défaut, du cor anglais ; 

• un chromatisme fréquent ; 

• un mouvement mélodique souvent en aller-retour, descendant 

puis ascendant (ou l’inverse) ; 

• un mouvement mélodique procédant parfois par petits 

mélismes (broderies autour de certaines notes) comme dans 

Syrinx, pièce pour flûte solo dont voici les deux premières 

mesures :  

 

 
Figure 6 : Syrinx, mes. 1-2 (Paris, Jobert, J. J. 344, 1927, disponible en ligne sur IMSLP). 

Enfin, la prosodie du poème mérite qu’on s’y arrête un instant. Les quatre 

strophes du texte sont nettement divisées en deux temps : d’une part 

(strophes 1 à 3), celui de la rencontre amoureuse à la durée indéterminée et 

qui se présente comme une journée ininterrompue, au temps suspendu. 

D’autre part (strophe 4), le temps du retour à la réalité familiale (« Ma mère 

ne croira jamais »), morale (la ceinture perdue, symbole de virginité brisée), 

dont la durée est cette fois bien ancrée dans le réel et réfère à un moment 

précis, celui de la tombée de la nuit, le moment où le chant des grenouilles 

vertes commence.  

https://imslp.org/wiki/Syrinx_(Debussy%2C_Claude)


Musicalement, Debussy va faire flotter le premier temps au moyen de 

ce thème structural au retour obsessionnel (mes. 1-2 ; 4-5 ; 12-14 ; 15-16) qui 

rend indéterminé le passage du temps et la chute des heures. Le temps de la 

nuit, au contraire, le temps de la peur est frappé au moyen d’un changement 

d’ambiance complet : des triolets obsessionnels et répétitifs viennent entrer en 

conflit avec les croches appogiaturées de la main gauche du piano, le tempo 

change (« Plus lent »), l’armure aussi (disparition des cinq dièses) : le monde 

n’est plus le même, soudain, tandis que rien ne nous avait préparés à ce 

changement.  

Mais ce qui est intéressant et qui rend complexe la coloration que 

Debussy apporte au texte de Pierre Louÿs, c’est un retour final, à la toute fin de 

la mélodie, du thème de l’amour (mes. 27-30). Non seulement ce retour 

musical vient-il agir à titre de rappel des événements de la journée étendue que 

Bilitis, son amant et son auditeur viennent de traverser, dans ce temps 

suspendu et mythologique aux contours flous, mais encore le retour de thème 

structural assure ici une préfiguration de la tension sexuelle non résolue dans 

ce premier chant : malgré le retour à la maison, malgré la menace de la mère 

évoquée dans la dernière strophe, l’histoire de Bilitis et de Lykas n’est pas 

terminée : comme une idée persistante bien que nous ayons tenté de la chasser, 

le thème de la flûte de Pan avertit Bilitis, par son retour ultime au moment où 

la musique retourne au silence, que la volonté est de peu d’utilité dans le 

domptage des passions humaines ; et qu’il faut vivre pleinement leur cours, 

sans s’y opposer, plutôt que de tenter de s’en détourner.  

 



 
Figure 7 : La Flûte de Pan, mes. 17-30. 
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Annexe : les poèmes mis en musique par Debussy 

La Flûte de Pan 

Pour le jour des Hyacinthies,  

il m’a donné une syrinx faite de roseaux bien taillés,  

unis avec de la blanche cire qui est douce  

à mes lèvres comme du miel.  

 

Il m’apprend à jouer, assise sur ses genoux ;  

mais je suis un peu tremblante.  

Il en joue après moi,  

si doucement que je l’entends à peine.  

 

Nous n’avons rien à nous dire,  

tant nous sommes près l’un de l’autre ;  

mais nos chansons veulent se répondre,  

et tour à tour nos bouches s’unissent sur la flûte.  

 

Il est tard, voici le chant des grenouilles vertes  

qui commence avec la nuit.  

Ma mère ne croira jamais que je suis restée si longtemps  

à chercher ma ceinture perdue. 

La Chevelure  

Il m’a dit : « Cette nuit, j’ai rêvé.  

J’avais ta chevelure autour de mon cou.  

J’avais tes cheveux comme un collier noir  

autour de ma nuque et sur ma poitrine.  

 

« Je les caressais, et c’étaient les miens ;  

et nous étions liés pour toujours ainsi,  

par la même chevelure la bouche sur la bouche,  

ainsi que deux lauriers n’ont souvent qu’une racine.  

 

« Et peu à peu, il m’a semblé,  

tant nos membres étaient confondus,  

que je devenais toi-même ou que tu entrais en moi  

comme mon songe. »  

 

Quand il eut achevé, il mit doucement  

ses mains sur mes épaules,  



et il me regarda d’un regard si tendre,  

que je baissai les yeux avec un frisson. 

Le Tombeau des Naïades 

Le long du bois couvert de givre, je marchais ;  

mes cheveux devant ma bouche  

se fleurissaient de petits glaçons,  

et mes sandales étaient lourdes de neige fangeuse et tassée.  

 

Il me dit : « Que cherches-tu ?  

– Je suis la trace du satyre. Ses petits pas fourchus alternent  

comme des trous dans un manteau blanc. »  

Il me dit : « Les satyres sont morts.  

 

« Les satyres et les nymphes aussi.  

Depuis trente ans il n’a pas fait un hiver aussi terrible.  

La trace que tu vois est celle d’un bouc.  

Mais restons ici, où est leur tombeau. »  

 

Et avec le fer de sa houe il cassa la glace  

de la source où jadis riaient les naïades.  

Il prenait de grands morceaux froids,  

et les soulevant vers le ciel pâle, il regardait au travers. 


