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Les Chansons de Bilitis, un érotisme antiquisant fin de siécle

Sylveline BOURION

En mettant en musique trois des Chansons de Bilitis de Pierre Louys, Debussy slinscrit dans le goit

pour l'érotisme antiquisant qui domine en France a la fin du XIX® siecle.

In setting three of Pierre Louys’s Chansons de Bilitis to music, Debussy followed the taste for antique

eroticism that was dominant in France at the end of the 19th century.

Au lieu des belles robes dans lesquelles Madame Swann avait 'air d’'une reine, des
tuniques gréco-saxonnes relevaient avec les plis des Tanagra, et quelquefois dans le
style du Directoire, des chiffons liberty semés de fleurs comme un papier peint.
(Marcel Proust, Du cété de chez Swann)

Composées par Claude Debussy en 1897 sur un recueil de poésies publié par
Pierre Louys en 1894, les Trois Chansons de Bilitis, mélodies pour voix et
piano parmi les plus célebres et les plus accomplies du compositeur, sont
porteuses de tout un contexte et témoignent de 'esprit du temps qui régne a la
fin du XIXesiecle. En effet, si la mode de ’Antiquité revient périodiquement,
dans les arts et dans la musique en particulier, depuis... ’Antiquité, le tournant
des XIXe et XXesiecles offre a cet engouement un contexte spécialement
favorable, et qui se matine, dans les textes de Pierre Louys, d’une réflexion sur
les notions d’authenticité, de falsification, et d'un appel a 'ouverture et a la
liberté des meeurs dont les poémes du recueil offrent une peinture fantasmée
et fantaisiste.

En effet, ’Antiquité... mais quelle Antiquité ? Le microcosme
intellectuel — et en particulier littéraire — du Paris de la Belle Epoque aspire a
renouer avec un mode de vie épris a la fois de rigueur, de vérité et de liberté,
de pensée philosophique et artistique, et de contact avec la nature, celle de

Bourion, Sylveline, « 1897. Les Chansons de Bilitis, un érotisme antiquisant fin de siecle », dans Nouvelle histoire

de la musigque en France (1870-1950), sous la direction de l'équipe « Musique en France aux XIX¢ et XX¢ siecles:

discours et idéologies », https://emf.cicrm.org/nhmf-1897/, mis en ligne le 13 septembre 2022.



I’environnement et celle qui réside dans ’homme au plus profond de lui-méme,
dont les racines se trouveraient loin en arriere dans lhistoire de 'humanité,
profondément enfouies en cette Antiquité qui apparait comme une source de
savoir et d’art. « La vie moderne est venue réveiller la vie antique », disait
Théophile Gautier (Gautier, Houssaye et Coligny 1866, p.5), I'un des

membres de I'école du Parnasse dont les travaux auront tant fait pour
I’exhumation et la mise au gout du jour des ouvrages antiques. Plus qu'une
Antiquité authentique, c’est une Antiquité fantasmée a laquelle aspirent les
artistes de la fin du XIXe siecle : ils en appellent a une époque qui entre en
dialogue avec la leur et dont les qualités, réelles ou projetées, viennent
répondre aux défauts de leur siécle.

Mais si, comme raillent alors certains dans le paysage artistique de la
Belle Epoque, Paris est la capitale de la Gréce, comment cet engouement a-t-il
pris racine ? Quelles ont été les manifestations de cette « anticomanie » peu
scrupuleuse dans son absence d’authenticité et qui n’hésite pas a s’hybrider
avec toutes sortes d’autres courants, ainsi que Marcel Proust le décrit avec
amusement — et peut-étre un brin de regret — dans la tenue de Madame
Swann ? Les Chansons de Bilitis offrent une bonne occasion d’étudier la mise
en scene de I’antique particuliére a la fin du XIXe siécle francais, qui navigue
entre restitution, reconstitution et imaginaire.

L’anticomanie dans les arts au XIXe¢ siecle

L’anticomanie de la période qui nous intéresse, la derniére décennie du
XIXe siecle, peut étre considérée comme I'héritage transformé d’un intérét,
pour ne pas dire d’une obsession, pour 'Antiquité qui remonte au siecle
précédent. A partir du milieu du XVIIIesiécle, un contexte favorable au
revivalisme antique voit le jour, notamment grace aux fouilles archéologiques
qui ont lieu a Herculanum (les fouilles y commencent en 1738), a Pompéi (a
partir de 1748) et a Stabies (dés 1749). La redécouverte des cités antiques
romaines passe par I'examen attentif de leurs traces matérielles, et en
particulier de celles qui donnent des indices de I’existence quotidienne de leurs
habitants passés. Pompéi est emblématique, a cet égard : grace a la précision
de sa conservation, du réalisme des scénes de vie ou I’éruption volcanique a
surpris et figé les habitants dans leurs derniers moments de vie, la cité devient
un véritable objet de fascination. Pour ceux qui ne voyagent pas, des ouvrages
érudits sont édités et disponibles a Paris: ils alimentent les réveries, la
curiosité et la fascination pour ces époques évanouies a jamais, en
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documentant avec précision le mobilier, la vaisselle, les décorations des villas
pompéiennes et en permettant a leurs lecteurs de reconstruire 'intimité et le
quotidien des Anciens (Couélle 2010, p. 30). Durant toute cette période, des
collections privées, parfois importantes, se constitueront. Elles rassembleront,
dans les vitrines des amateurs aristocrates qui feront le « Grand Tour » en
Italie et en Grece, divers objets, dont des vases grecs, étrusques, phéniciens,
de grande qualité. A la fin du XIXesiecle, les grands musées, comme la
Glyptotheque a Munich, le British Museum a Londres ou le Louvre a Paris,
s’enrichiront de vastes collections, parfois héritées de ces collections privées

(Frére et Santrot 2005, p. 52). A partir du milieu du XIXe siécle, s’ajoutera a
ces preuves matérielles de la vie antique le tribut de la photographie, qui
fournira un outil de plus aux amateurs d’Antiquité: les realia, fidéles
témoignages des traces ayant traversé les siecles.

C’est dans ce contexte que le jeune XIXe siecle nourrit son esprit en le
pétrissant d’Antiquité. L’enseignement des « humanités » grecques et latines
est a la base de I’éducation sous ’Ancien Régime, et il explique les nombreuses
références et inspirations antiques que l'on retrouve sous la plume des
Révolutionnaires (Boudon 2014, p.33). Napoléon lui-méme, dans ses
nombreuses lectures dont témoigne sa bibliotheque, s’abreuve de pensée
philosophique et de mythologie grecque, si bien que, lorsqu’il cherche un
référent pour son Empire, c’est au royaume d’Alexandre le Grand qu’il pense ;
le modele politique pour son ambition d’Europe fédérative, il le trouve dans le
monde de la Gréce antique, collusion de Cités-Etats 4 la fois indépendantes et
interdépendantes. Quand, apres les styles Louis XIII, Louis XIV, Louis XV et
Louis XVI, il souhaite faire développer, par les architectes et les décorateurs
qui sont a son service, un style Premier Empire, il recherche une 1égitimité que
son tout récent sacre (il s’est fait sacrer Empereur en 1804) ne lui accorde pas
nécessairement dans les attributs décoratifs de la Rome antique : aussi voit-on
pulluler, par exemple dans le bureau de 'Empereur au chateau de la
Malmaison, des motifs décoratifs hérités de Rome: sphinx, sphinges,
« renommeées » (créatures a ailes d’ange), lions, cygnes, abeilles, lauriers,
motifs et divisions géométriques des panneaux muraux (figure 1) donnent un
lustre et une assise a un pouvoir (et a celui qui I'exerce) qui ne tardera pas a
étre contesté...
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Figure 1 : le bureau de Napoléon I¢r au chateau de la Malmaison
(source : https://urlz.fr/j30E).

Les autres arts ne manquent pas d’étre a leur tour gagnés par cet engouement
antiquisant. En France, ils entrent au Salon a partir de 1847 sous I'appellation
de «néo-grecs », « pompéistes » ou encore « néo-pompéiens », avec des
tableaux faisant référence a la statuaire grecque, dans une esthétique
« séduisante, décorative, voire frivole » (Couélle 2010, p.25). Colombe
Couélle rappelle les noms des plus célebres d’entre eux : Gleyre, Hamon,
Aubert, Toulmouche, Boulanger, Bouguereau. Mais les scénes d’inspiration
grecque qui sortent de la palette de ces artistes sont beaucoup moins faciles a
reconstituer que les scénes pompéiennes, car le Royaume de Grece, sous la
monarchie bavaroise a partir de 1832, est encore peu accessible. Aussi, les
peintres feront peu de cas des décors composites et en partie hérités de Pompéi
et placeront tout I'accent « grec » de leurs tableaux dans la représentation des
personnages. Ainsi en est-il dans le tableau de Gleyre qui arbore un théme
proche de la Bilitis de Louys : son Coucher de Sappho (1867), dont le titre
apocryphe est néanmoins resté a la postérité, place la jeune femme au
déhanché suggestif dans un décor pompéien de sphinx et de fresques murales
(figure 2). Ainsi est-ce moins le désir de reconstitution exacte, authentique, qui
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habite ces artistes, que la volonté d’offrir a leur public une Antiquité
séduisante, mystérieuse et envotitante en dépit de son invraisemblance.

Figure 2 : Charles Gleyre, Le Coucher de Sappho, 1867 (source : https://urlz.fr/j30G).

La littérature n’est pas en reste dans ce désir d’antique. En réaction aux exces
du romantisme, un groupe de poétes se rassemble, a partir de 1866, dans une
revue intitulée Le Parnasse contemporain, dont le nom deviendra celui de leur
mouvement esthétique en faisant référence au Mont Parnasse, consacré a
Apollon et, de ce fait, lieu mythologique de la poésie. Prenant pour figure de
proue Théophile Gautier, auteur d’une théorie de I’art pour l'art, ces poétes
parmi lesquels Leconte de Lisle, Théodore de Banville, José Maria de Heredia,
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Francois Coppée, Sully Prudhomme et Catulle Mendés écriront de la poésie
tres formaliste, dégagée de tout lyrisme et de tout excés émotionnel. Leurs
ceuvres font la démonstration d’une perfection formelle, d’'un travail de
ciselage extréemement précis, dans des poemes aux sujets fort éloignés des
grands élans romantiques et oli s’exprime le primat de la forme sur le message,
ou les effets d’érudition archéologique et autres allusions mythologiques ou
antiquisantes font florés. Un exemple de cette mouvance esthétique ? Peut-étre
aucun poéme ne porte a un tel sommet ce que ses détracteurs appelleront
« Deffet-Parnasse » que le sonnet « A Hermés Criophore », de José Maria de
Heredia :

Pour que le compagnon des Naiades se plaise
A rendre la brebis agréable au bélier
Et qu’il veuille par lui sans fin multiplier

L’errant troupeau qui broute aux berges du Galése ;

Il faut lui faire féte et qu’il se sente a Iaise
Sous le toit de roseaux du patre hospitalier ;
Le sacrifice est doux au Démon familier

Sur la table de marbre ou sur un bloc de glaise.

Donc, honorons Hermés. Le subtil Immortel
Préfere a la splendeur du temple et de 'autel

La main pure immolant la victime impollue.

Ami, dressons un tertre aux bornes de ton pré
Et qu’un vieux bouc, du sang de sa gorge velue,

Fasse I’argile noire et le gazon pourpré.

Mais ce mouvement littéraire, hermétique, abstrait et difficile d’acces, fera son
temps. Cependant, dans la zone d’influence directe du Parnasse se trouvent des
poétes aussi célebres que Arthur Rimbaud, ou encore un certain Pierre Louys
(1870-1925)... La fin du XIXe siecle est marquée par cette esthétique, et elle
présente un paysage littéraire ol « les poetes ne peuvent composer une strophe
sans caresser une nymphe, ni voir passer une lingére sans nommer
Aphrodite », dans un « réve grec dégradé, un fantasme attique devenu kitch
romanesque » (Martinez 2008, p. 103). Le « kitch 1900 » est né, et il n’hésite
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pas a employer abusivement de grands drapés fastueux, des marbres de Paros
en stuc, matinés de mode Belle Epoque, de style Second Empire et de
sensualité fantasmée.

Les Chansons de Bilitis : 1a naissance singuliére d’un personnage

C’est dans ce contexte que, au milieu de la derniére décennie du siécle, Pierre
Louys — son nom de naissance était Louis, qu’il transformera en Louys afin de
le rendre « plus grec », la lettre « y » se nommant, aprés tout, « i grec » !
(figure 3) — entrera dans la composition du texte qui restera le plus céleébre de
sa production, et qui assurera sa postérité a la fois littéraire et musicale : Les
Chansons de Bilitis. L’histoire de leur naissance est tellement éloquente et
témoigne tant de esprit du temps qu’elle mérite que nous nous y arrétions.
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Figure 3 : Pierre Loujs en 1891 (source : https://urlz.fr/j30H).

Les Chansons de Bilitis s’inscrivent dans la longue tradition qui consiste a se
servir d’un sujet antique pour justifier et donner ses lettres de noblesse a une
ceuvre de caractere érotique (Grayson 2001, p.117). Bien en amont de la
gracieuse et naive jeune fille que nous allons rencontrer dans la premiere des
trois mélodies que Debussy tira du texte de son ami, c’est dans la
consommation de prostitution de ce dernier qu’il faut trouver la source
d’inspiration de toute cette entreprise. Nous devons remonter a ’été 1894.
L’écrivain André Gide, un ami proche de Loujs, lui parle d’'une jeune
courtisane algérienne dont il lui décrit les attraits avec une émotion si
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poignante que Louys n’hésitera pas a faire le voyage jusqu’a Biskra, en Algérie,
pour faire la connaissance — et plus si affinités — de Meriem ben Ali. Il tombe
sous son charme et, lui qui est précisément en train de rédiger un petit volume
de poemes a la fois historiques et quelque peu lubriques, change de perspective
afin de donner a sa Bilitis — car c’est bien d’elle qu’il s’agit — les traits de sa
« conquéete » du moment. La premiere édition du recueil sort a compte
d’auteur a la fin de ’'année 1894 ; victime de son succes, Loujs en produit une
seconde édition en 1898, qui contient de nombreux nouveaux textes, dont « La
Chevelure », le deuxieme des trois poémes mis en musique par Debussy,
inspiré cette fois par les amours de 'auteur avec Marie de Régnier, qui n’est
autre que la femme de I'un de ses meilleurs amis, le poete Henri de Régnier.
Pierre Loujs n’est pas un amateur en matiére d’érotisme.

Mais au-dela de cette intrication du texte avec la biographie amoureuse
de son auteur, c’est la présentation des Chansons de Bilitis qui doit attirer
notre attention. En effet, le recueil n’est initialement pas attribué a Pierre
Louys, celui-ci faisant valoir, dans une préface qui pastiche les éditions
savantes allemandes du XIXe siecle (Goujon 2012, p. 38), qu’il n’en est en fait
que le traducteur : « son tombeau a été retrouvé par M. G. Heim a Palaeo-
Limisso, sur les bords d’une route antique, non loin des ruines d’Amathonte »,
peut-on lire dans la préface. Pierre Louys pousse méme l’audace jusqu’a
regretter que Bilitis ne soit pas plus célebre, « et que les auteurs anciens, ceux
du moins qui ont survécu, soient si pauvres de renseignements sur sa
personne. » Et pour cause : elle n’a jamais existé ! Le gotit pour le pastiche,
pour la parodie, de ce « véritable caméléon qu’est Louys » (ibid., p. 41) fait en
sorte qu’il peut mimer, sans effort et avec crédibilité, toutes sortes de textes,
toutes sortes d’auteurs, allant de la Bible a la comtesse de Ségur, de Pibrac,
auteur du XVIe siécle, aux Mille et une nuits. Son pastiche en abuse plus dun,
certains spécialistes de ’archéologie littéraire allant méme, a I'époque, jusqu’a
proposer des variantes de traductions des poémes de Bilitis...

En quoi consiste donc le recueil ? Ses 168 poémes sont répartis sur trois
grandes périodes. Dans la premiére section, intitulée « Bucoliques en
Pamphilie » et dont les trois textes sélectionnés par Debussy sont tirés, nous
rencontrons une Bilitis pastorale, qui vit dans sa prime jeunesse une idylle avec
un berger, idylle dont Debussy choisira trois pierres angulaires pour former
son triptyque de mélodies. La seconde période de la vie de Bilitis est rapportée
par I'« Elégie 2 Mytiléne », deuxiéme partie du recueil, et sans doute celle qui
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assura le succes du texte : Bilitis a accosté sur I'ile de Sappho, et elle y connait
alors des amours lesbiens avec son amie Mnasidika. Enfin, une troisiéme
section, « Epigrammes dans I'fle de Chypre », raconte la période suivante de la
biographie de notre auteure présumée : elle est devenue une courtisane
recherchée au service de la société mondaine.

LA FLUTE

POUR LE JOUR DES HYACINTHIES, IL M'A DONNE
UNE SYRINX FAITE DE ROSEAUX BIEN TAILLES, UNIS
AVEC LA BLANCHE CIRE QUI EST DOUCE A MES LEVRES
COMME DU MIEL —

IL M'APPREND A JOUER, ASSISE SUR SES GENOUX;
MAIS JE SUIS UN PEU TREMBLANTE. IL EN JOUE APRES
MOI, SI DOUCEMENT QUE JE L'ENTENDS A PEINE —

Figure 4 : « La Fliite de Pan », Les Chansons de Bilitis, dans 1’édition Pierre Corrard,
illustrations de Georges Barbier, 1922
(source : https://gallica.bnf.fr/ark: /12148 /bpt6k15164019/f22.item).

Dans une lettre du 9 mai 1897 que Debussy adresse a Pierre Louys, il lui fait la
demande de mettre en musique « La fliite de Pan » (figure 4). La seconde
édition du recueil n’est pas encore publiée alors, mais certains des nouveaux
poemes qu’elle contiendra sont déja rédigés. Aussi Louys suggere-t-il a
Debussy de plutot choisir « La Chevelure », qu’il mettra en effet en musique
sans toutefois renoncer a « La Fliite de Pan » (les poémes sont transcrits en
annexe ci-dessous). En décembre 1897, Debussy complétera le triptyque avec
« Le tombeau des Naiades », et les Trois Chansons seront publiées par
Fromont en aofit 1899.

Les trois poémes choisis par Debussy constituent en quelque sorte les
« points cardinaux » (Gibbons 2008, p. 12) de la premiére section du recueil

de Louys, qui explore la relation que Bilitis entretiendra avec Lykas, le berger
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qui I'initie aux choses de 'amour. Dans ces trois textes, nous parcourons les
trois stades de cette liaison : attraction initiale, consommation et terminaison
de la relation. Et, bien qu’il n’entende, a travers le cycle, qu'un petit fragment
des 168 poeémes qui constituent Les Chansons de Bilitis, il faut imaginer que
l’auditeur parisien des années 1890 ou 1900 a bien en téte le reste du recueil,
et qu’il est ainsi capable de procéder, grace au souvenir des textes du recueil, a
« I'expansion narrative » (ibid., p.9) et a la convocation de la Bilitis de
Mytiléne et de Chypre. De cette maniére, le triptyque de Debussy est aussi un
objet de référence intertextuelle, du moins pour les contemporains de Louys et
de Debussy.

La forme résultant du rapprochement de ces trois poémes possede une
complexité intéressante (Code 2018, p.150). D’une part, alors qu’il est
fréquent quun cycle de mélodies soit uni par un lien textuel plutét général
(pensons, dans le cas de Debussy, aux Trois Chansons de France, par exemple,
ou encore aux Cing Poémes de Baudelaire), le triptyque raconte ici une
histoire, posséde une trame narrative indéniable qui répond au schéma
d’Aristote de début-milieu-fin. Il y a donc une progression linéaire, qui fait
passer I'auditeur de la premiere phase, celle de I'initiation sexuelle de « La
Flate de Pan », a la deuxiéme, celle de la passion et de la fusion amoureuse
(« La Chevelure »), puis a la derniére, celle de la désillusion et de la fin d'un
amour, dans « Le Tombeau des Naiades ». D’autre part, le cycle de trois
mélodies introduit aussi un élément de symétrie : en effet, la premiere et la
troisieme meélodie font se répondre leur paysage pastoral et mythologique,
ainsi que I’évocation du temps réel, le printemps, puis 'hiver. La mélodie
centrale, « La Chevelure », est quant a elle beaucoup plus détachée des
réalités : onirique, sans ancrage concret, elle s’apparente au panneau central
d’un triptyque pictural, élément fort autour duquel s’articulent les deux
panneaux latéraux. Cette double relation, a la fois linéaire et symétrique,
implique une forme complexe, organisée sur la progression continue et sur la
récursivité, au sein de laquelle tout un jeu de renvois et de retours s’exerce. Des
sons se répondent : le début du chant des grenouilles conduit a la fin du rire
des Naiades ; des temps de la journée, la nuit qui commence dans « La Fliite
de Pan » et le matin glacé du ciel pale du « Tombeau des Naiades » ; une
complexité musicale se construit et conduit 'auditeur de la consonance
harmonique du premier chant a la dissonance douce de seconde majeure du
deuxiéme et a la dissonance dure, obsessive et continue de seconde mineure du
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troisiéme. Tous ces éléments font en sorte que nous n’avons pas affaire a une
collection de mélodies, mais a un cycle véritablement intégré et organique.

Etude de cas : « La flite de Pan » (Ecoute 1)
« La Flite de Pan », mélodie qui ouvre le cycle de trois chants, met en place un
décor pastoral antiquisant au moyen d’éléments a la fois symboliques,
picturaux et musicaux. La syrinx est, dans le poéme, le principal élément
pastoral et elle renvoie a un univers mythologique. Elle est offerte a Bilitis par
le patre dont elle est en train de tomber amoureuse « pour le jour des
Hyacinthies », festivités religieuses spartiates célébrées au printemps en
I’honneur de Hyacinthe, jeune homme aimé d’Apollon, et qui symbolisent le
renouveau de la nature et de la vie. Instrument des bergers, tel que mentionné
par Théocrite et Virgile, la flite de Pan renvoie naturellement a I’érotisme :
I’histoire de sa création rapporte que la nymphe Syrinx se serait transformée
en roseaux afin d’échapper a la lubricité du dieu Pan, un jour qu’il la
poursuivait de ses assauts, créant ainsi la matiere a partir de laquelle la flite
aux tuyaux multiples sera fabriquée. De plus, « unie avec la blanche cire », la
flite symbolise la future union de deux amants, et préfigure en quelque sorte
le réve du deuxiéme poeéme mis en musique par Debussy, « La Chevelure ».
Musicalement, le climat antique de la mélodie est instillé par le théme
obsessionnel, qui ouvre la piéce au piano :
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Figure 5 : théme de La Fliite de Pan, mes. 1-2.
Tous les exemples musicaux proviennent de la premiére édition des Chansons de Bilitis,
Paris, Fromont, E 1417 F, [1899], disponible en ligne sur IMSLP.
Formé d’une figure ascendante rythmiquement déliée, suivie d'une redescente
de I’échelle modale aux colorations « grecques » lydiennes, ce théme servira, a
travers la mélodie, de ritournelle obsessive (Gibbons 2008, p. 14), ou encore

de théme structurel dont les retours serviront a définir la forme de I’ceuvre, a
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en marquer le relief et a en définir les moments charnieres. De plus, ce theme
rappelle plusieurs autres themes aux caractéristiques semblables qui émaillent
I'ceuvre de Debussy, et qui se trouvent a étre présents dans des pieces évoquant
des thématiques dionysiaques (a propos du goiit pour l'arabesque, voir
Bhogal 2014). Ce métathéme, que nous appellerons theme du Faune, présente
les caractéristiques suivantes :

e un rythme agité, nerveux, placé sur des valeurs rythmiques
souvent hétérogenes, longues et soudain capricieusement
pressées ;

e un ambitus fréquent de quarte augmentée ;

e une association a I'instrument de la fliite, comme c’est le cas
dans sa présentation du Prélude a Uaprés-midi d’un faune, ou,
a défaut, du cor anglais ;

e un chromatisme fréquent ;

e un mouvement mélodique souvent en aller-retour, descendant
puis ascendant (ou I'inverse) ;

e un mouvement mélodique procédant parfois par petits
mélismes (broderies autour de certaines notes) comme dans
Syrinx, piece pour fliite solo dont voici les deux premiéres

mesures :
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Figure 6 : Syrinx, mes. 1-2 (Paris, Jobert, J. J. 344, 1927, disponible en ligne sur IMSLP).

Enfin, la prosodie du poéme mérite qu’on s’y arréte un instant. Les quatre
strophes du texte sont nettement divisées en deux temps: d’une part
(strophes 1 a 3), celui de la rencontre amoureuse a la durée indéterminée et
qui se présente comme une journée ininterrompue, au temps suspendu.
D’autre part (strophe 4), le temps du retour a la réalité familiale (« Ma mere
ne croira jamais »), morale (la ceinture perdue, symbole de virginité brisée),
dont la durée est cette fois bien ancrée dans le réel et référe a un moment
précis, celui de la tombée de la nuit, le moment ou le chant des grenouilles
vertes commence.


https://imslp.org/wiki/Syrinx_(Debussy%2C_Claude)

Musicalement, Debussy va faire flotter le premier temps au moyen de
ce theme structural au retour obsessionnel (mes. 1-2 ; 4-5 ; 12-14 ; 15-16) qui
rend indéterminé le passage du temps et la chute des heures. Le temps de la
nuit, au contraire, le temps de la peur est frappé au moyen d’un changement
d’ambiance complet : des triolets obsessionnels et répétitifs viennent entrer en
conflit avec les croches appogiaturées de la main gauche du piano, le tempo
change (« Plus lent »), 'armure aussi (disparition des cinq diéses) : le monde
n’est plus le méme, soudain, tandis que rien ne nous avait préparés a ce
changement.

Mais ce qui est intéressant et qui rend complexe la coloration que
Debussy apporte au texte de Pierre Louys, ¢’est un retour final, a la toute fin de
la mélodie, du théme de 'amour (mes. 27-30). Non seulement ce retour
musical vient-il agir a titre de rappel des événements de la journée étendue que
Bilitis, son amant et son auditeur viennent de traverser, dans ce temps
suspendu et mythologique aux contours flous, mais encore le retour de théme
structural assure ici une préfiguration de la tension sexuelle non résolue dans
ce premier chant : malgré le retour a la maison, malgré la menace de la mére
évoquée dans la derniére strophe, l'histoire de Bilitis et de Lykas n’est pas
terminée : comme une idée persistante bien que nous ayons tenté de la chasser,
le théme de la fliite de Pan avertit Bilitis, par son retour ultime au moment ot
la musique retourne au silence, que la volonté est de peu d’utilité dans le
domptage des passions humaines ; et qu’il faut vivre pleinement leur cours,
sans s’y opposer, plutot que de tenter de s’en détourner.
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Annexe : les poémes mis en musique par Debussy

La Fliite de Pan

Pour le jour des Hyacinthies,

ilm’a donné une syrinx faite de roseaux bien taillés,
unis avec de la blanche cire qui est douce

a mes lévres comme du miel.

Il m’apprend a jouer, assise sur ses genoux ;
mais je suis un peu tremblante.

Il en joue apres moi,

si doucement que je I'entends a peine.

Nous n’avons rien a nous dire,
tant nous sommes prés I’'un de l'autre ;
mais nos chansons veulent se répondre,

et tour a tour nos bouches s’unissent sur la fliite.

Il est tard, voici le chant des grenouilles vertes
qui commence avec la nuit.
Ma meére ne croira jamais que je suis restée si longtemps

a chercher ma ceinture perdue.

La Chevelure

Il m’a dit : « Cette nuit, j’ai révé.
J’avais ta chevelure autour de mon cou.
J’avais tes cheveux comme un collier noir

autour de ma nuque et sur ma poitrine.

« Je les caressais, et ¢’étaient les miens ;
et nous étions liés pour toujours ainsi,
par la méme chevelure la bouche sur la bouche,

ainsi que deux lauriers n’ont souvent qu'une racine.

« Et peu a peu, il m’a semblé,
tant nos membres étaient confondus,
que je devenais toi-méme ou que tu entrais en moi

comme mon Ssonge. »

Quand il eut achevé, il mit doucement
ses mains sur mes épaules,



et il me regarda d'un regard si tendre,
que je baissai les yeux avec un frisson.

Le Tombeau des Naiades

Le long du bois couvert de givre, je marchais ;

mes cheveux devant ma bouche

se fleurissaient de petits glagcons,

et mes sandales étaient lourdes de neige fangeuse et tassée.

Il me dit : « Que cherches-tu ?

—Jesuis la trace du satyre. Ses petits pas fourchus alternent
comme des trous dans un manteau blanc. »

Il me dit : « Les satyres sont morts.

« Les satyres et les nymphes aussi.

Depuis trente ans il n’a pas fait un hiver aussi terrible.
La trace que tu vois est celle d’un bouc.

Mais restons ici, ou est leur tombeau. »

Et avec le fer de sa houe il cassa la glace
de la source ou jadis riaient les naiades.

Il prenait de grands morceaux froids,
etles soulevant vers le ciel pale, il regardait au travers.



