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1918 
Histoire du soldat, la France dans le rétroviseur de Stravinski 

Danick TROTTIER 

L’Histoire du soldat de Stravinski peut être lue comme une œuvre d’exil qui apporte une réflexion 
sur l’identité nationale en temps de guerre. 

Stravinsky's The Soldier's Tale can be read as a work of exile providing a reflection on national 

identity in times of war.  

L’Histoire du soldat est sans l’ombre d’un doute l’œuvre d’Igor Stravinski qui 
relie les deux pays européens dans lesquels il a le plus vécu, composé et circulé 
au cours des années 1910, soit la France et la Suisse. Il ne vient pourtant pas à 
l’esprit d’évoquer la France dans le cas de cette œuvre tant sa genèse tout autant 
que sa création découlent d’un contexte où la Suisse domine à au moins deux 
niveaux : diégétique bien sûr (la référence aux villes de Denges et Denezy) mais 
aussi extradiégétique (Charles Ferdinand Ramuz, l’auteur du livret, est écrivain 
suisse, et Stravinski compose l’œuvre à Morges), sans insister sur la création au 
Théâtre Municipal de Lausanne le 28 septembre 1918. En quoi alors la France 
pourrait-elle avoir droit de cité lorsqu’il est question de cette œuvre destinée à 
être « lue, jouée et dansée », comme l’indique la partition de 1924 (Figure 1) ? 

Si la Suisse est explicitement mise en scène par sa géographie et qu’elle 
est la source de la collaboration entre les deux artistes, la France n’est pas pour 
autant absente de l’œuvre, en raison des associations et solidarités que génère la 
Grande Guerre. L’œuvre n’évoque pas seulement la guerre par son titre et son 
sujet, soit un soldat circulant dans le canton de Vaud (« les aventures du soldat 
déserteur », dira Stravinski dans une entrevue de 1936 ; Dufour 2013, p. 296) 
alors que le renouvellement du mythe de Faust avec le diable qui tente de ravir 
au soldat son âme prend la forme d’une métaphore de l’infamie qui se joue sur la 
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scène européenne ; elle évoque aussi la guerre avec en arrière-plan un contexte 
géographique particulier, marqué par les alliances qui se tissent dans le corridor 
francophone liant la France et la Suisse romande (un page d’histoire qui est 
encore au centre du débat ; voir Le Bec 2018). C’est ainsi que cette dernière 
devient un lieu de refuge ou de passage tout indiqué pour plusieurs artistes 
français aussi connus que Maurice Delage, Romain Rolland, Jacques Rivière et 
bien d’autres –certains, comme Pablo Picasso et Jean Cocteau, optent plutôt 
pour l’Italie. Dans la mesure où Stravinski a fait carrière et a connu le succès en 
France et plus précisément à Paris, il n’est pas faux de parler d’exil en Suisse, 
comme le propose Stephen Walsh (2001, § 4), pour caractériser sa trajectoire 
durant la période 1914-1920. 

 

Figure 1 : Frontispice de la première édition imprimée de la partition  
de l’Histoire du soldat (London, Chester, 1924).  

Source : édition de la partition par les soins de John Carewe (London, Chester Music, 1987), 
consultable en ligne, https://issuu.com/scoresondemand/docs/soldiers_tale_fs_47889  

(dernier accès 10 octobre 2019). 
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L’exil trouve pourtant à s’accomplir dans un pays qui lui est familier : après tout 
Le Sacre du printemps a été composé en partie à Clarens, et Stravinski est 
retourné en ce pays à de nombreuses reprises pour finalement en faire un lieu 
d’établissement en période de guerre. Même s’il professe une décennie plus tard 
que la France est sa « seconde patrie » ([1935]2000, p. 108) et que plusieurs de 
ses œuvres trouvent en Paris un carrefour de création idéal, les paysages 
helvétiques l’attirent, et il trouve en ce pays un lieu pour s’adonner à la 
composition (Figure 2). À cela s’ajoute une autre donnée non négligeable : si au 
cours de la Grande Guerre il s’éloigne de la France, l’année 1917 renforce son 
statut d’exilé puisque la révolution d’Octobre qui frappe son pays d’origine a tôt 
fait de le dissuader de tout retour en Russie – il parle de « deuil russe » (2013, 
p. 47) dans le Journal de Genève en date du 30 décembre 1917. Cet accablement 
le conduit à une situation où la Suisse et la France sont désormais ses deux 
principaux pays d’accueil : le compositeur sait désormais que sa vie va se 
poursuivre en terre européenne.  

 

 

Figure 2 : Igor Stravinski à Morges en 1918, entre l’éditeur Henry-Louis Mermod 
 et Charles Ferdinand Ramuz. Source : Simond 2018. 
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Si l’on tente un premier rapprochement entre la vie de Stravinski et le récit de 
l’œuvre, le soldat peut être à la fois objet de réflexions et d’analogies. Il est aussi 
un être qui se cherche en ces moments troubles et c’est à travers cette 
vulnérabilité que le diable arrive à le piéger : son identité s’accroche à un violon 
que le diable a vite fait d’instrumentaliser tel un harnais, par exemple dans 
l’amorce de l’intrigue alors que la musique, indissociable de l’identité du 
musicien, acquiert une valeur d’échange contre un livre qui prédit l’avenir 
(narrateur : « Tiens c’est un livre qui est en avance. C’est un livre qui dit les 
choses avant le temps, drôle ça !... » ; Écoute 1). La métaphore de l’être qui se 
cherche en cette période où l’histoire se joue sur fond de turpitudes morales et 
politiques s’exalte dans le personnage du bon Joseph Dupraz, soldat qui rentre 
chez lui et qui, par-dessous tout, se cherche une raison d’être, d’où l’appel d’un 
royaume (narrateur : « (le roi de ce royaume-là) ») et d’un possible amour 
(narrateur : « qu’il donnera la fille au roi […] à celui qui la guérira… »). Dans la 
foulée de l’évocation de cet ailleurs qui semble salutaire au soldat (narrateur : 
« les gardes lui demandent où il va : où je vais ? je vais chez le roi ! »), l’œuvre 
enchaîne la fameuse « Marche royale » de laquelle ressortent musicalement la 
grandiloquence du moment (l’éclatement et l’élancement des notes cuivrées), 
l’espièglerie du diable (la nervosité du travail musical et des sons pointillés du 
cornet à pistons), la progression du soldat en terrain inconnu (le rythme de 
marche militaire avec les tambours) ainsi que l’atmosphère de cirque, voire de 
fête foraine (la mélodie de paso doble au trombone) (Écoute 2). 

Autrement dit, le soldat se cherche et, en se cherchant, laisse son 
imaginaire entre les mains d’une force néfaste, ce qu’on pourrait interpréter 
comme une métaphore de l’absence d’humanité chez les puissants qui 
commandent durant la Grande Guerre. Il est certain que de telles analogies 
peuvent se décliner à l’infini et découlent d’une herméneutique favorisée par le 
contexte de création de l’œuvre, qu’il soit politique, social ou culturel. Il n’en 
demeure pas moins que l’Histoire du soldat relie les trois composantes que sont 
une histoire, un soldat et un diable dans le miroir du mythe de Faust, et qu’en ce 
sens le contexte de guerre ne peut être négligé dans la décision d’avoir écrit une 
telle œuvre. C’est du moins l’interprétation des faits que propose le compositeur 
dans Chroniques de ma vie : 

Mon unique consolation était de voir que je n’étais pas seul à souffrir des 
circonstances. Mes amis comme Ramuz, Ansermet et bien d’autres étaient tout 
aussi éprouvés que moi. Nous nous réunissions souvent et nous cherchions 
fébrilement une issue à cette inquiétante situation. C’est ainsi que vint l’idée, à 
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Ramuz et à moi, de créer avec le moins de frais possible une espèce de petit 
théâtre ambulant qu’on pourrait facilement transporter d’un endroit à un autre 
et présenter même dans de toutes petites localités. (Stravinsky [1935]2000, 
p. 89) 

Ramuz corrobore cette interprétation des faits dans les souvenirs qu’il rapporte 
au sujet de la genèse de l’œuvre, parlant pour sa part d’une « pièce de 
circonstances (au pluriel) et très authentiquement née d’elles » ([1929]1946, 
p. 115). Quelle emprise peut donner l’œuvre en lien avec le contexte dans lequel 
elle a été écrite puis créée ? 

La guerre est d’abord portée par des nations, et si des êtres comme 
Stravinski et Ramuz se trouvent affligés en cette période, c’est bien parce que leur 
responsabilité et leur force d’agir pèsent très peu dans le conflit. Il n’y a donc pas 
de soldat sans guerre, donc sans nationalités, particulièrement en cette période 
de l’histoire durant laquelle les nationalismes s’affirment avec véhémence. On est 
bien loin de soldats appartenant à des organisations supranationales et œuvrant 
pour la paix comme le seront plus tard les Casques bleus de l’ONU. Le soldat de 
l’œuvre est donc lié indirectement au conflit qui se joue, même s’il n’est pas dit 
dans le texte pour qui a combattu et déserté Joseph Dupraz. Et comme le soldat 
profite d’abord d’une situation de congé (narrateur : « Quinze jours de congé 
qu’il a »), le fait d’avoir déserté ne s’impose dans le récit qu’au moment où le 
diable apparaît. Par ailleurs, l’usage du mot histoire dans le titre engendre un 
phénomène de mise en abyme dans lequel l’histoire du soldat, à travers la 
perdition qui l’attend dans les mains du diable, est coextensive de l’Histoire que 
l’humanité malmène durant cette période. L’homologie entre l’histoire 
européenne de l’époque et l’histoire écrite par Ramuz ressort au grand jour du 
moment où le soldat se trouve à être instrumentalisé par des forces plus grandes 
que lui, par exemple les tours de ruses du diable alors qu’il pense avoir sauvé la 
princesse.  

La nationalité reste donc une possible ouverture herméneutique dans la 
compréhension de l’œuvre : elle n’est jamais nommée, cependant elle est sous-
entendue. Car au fond l’œuvre débute sur des paroles qui posent tout de même 
un lieu géographique où prend forme le récit : « Entre Denges et Denezy, un 
soldat rentre chez lui », explique le narrateur. Si tant est que le soldat rentre chez 
lui et que tout porte à croire qu’il est de nationalité suisse, le problème n’en 
demeure pas moins que la Suisse s’affiche comme pays neutre durant le conflit. 
Par conséquent, le soldat, rentrant chez lui en Suisse romande et s’exprimant en 
français, pour quel autre pays que la France peut-il avoir combattu ? On pourra 
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objecter à cette hypothèse qu’il n’est jamais précisé à quel temps appartiennent 
les faits à la base du récit, par exemple la Première Guerre mondiale. Il est 
pourtant difficile d’écarter aussi facilement le conflit qui se joue et dont 
Stravinski et Ramuz sont témoins au même titre que leurs contemporains. Autant 
par le contexte dans lequel elle a été pensée puis créée que par le titre et par son 
sujet, l’œuvre offre plusieurs ancrages herméneutiques qu’il est difficile d’écarter 
du revers de la main. On sait par exemple que l’Histoire du soldat s’inspire d’un 
vieux conte russe qu’Alexandre Afanassiev a remis à l’honneur et de « l’un des 
trois mythes fondamentaux de l’ère moderne » (Marchand 2006, p. 1328), le 
mythe de Faust. De même, la marche et la distance constituent des jalons 
incontournables pour appréhender son contenu (narrateur au sujet du soldat : 
« A marché, a beaucoup marché »). 

On peut même aller plus loin en affirmant que la marche tient lieu de 
synecdoque dans l’Histoire du soldat, dans le sens où cette forme devient la 
partie du tout : l’œuvre met bien en scène un soldat marchant, le temps posant 
justement une intrigue qu’il n’est pas facile de résoudre, comme l’a précisé 
Philippe Girard (2005, p. 22), comme si tout était à la fois en suspension (le 
temps que manipule le diable, par exemple dans le passage de trois jours à trois 
ans) et en mouvement (la marche du soldat puis les scènes qui se succèdent). Le 
soldat s’affirme comme sujet créateur de mouvement en parcourant différents 
lieux avec son violon pour ensuite jouer trois danses afin de guérir la princesse 
(« Tango », « Valse » et « Ragtime », Écoute 3). De la sorte, « la musique 
devient ainsi la métaphore de la vie par opposition à l’univers de silence et 
d’immobilité qu’incarne le diable » (ibid., p. 23). Cette réalité se matérialise par 
les pas comme éléments d’action au sein du récit, tant la marche qui structure 
l’œuvre du début à la fin et « La marche du soldat » qui revient à trois reprises, 
que la « Marche royale » comme climax de l’œuvre et « La marche triomphale du 
diable » (Écoute 4) comme moment de perdition de l’âme du soldat. Tout soldat 
n’est-il pas condamné à une marche perpétuelle pour autant que les troubles 
politiques font de lui un être mobilisé ? Le binôme soldat-diable prolonge le 
binôme personnes mobilisées-nations en guerre : autrement dit, un soldat ne voit 
pas le spectre de la mort rôder au quotidien.  

À la lumière du contexte de guerre, l’œuvre est celle que choisit Theodor 
W. Adorno pour mener ses attaques parmi les plus dures à l’endroit de Stravinski 
dans sa Philosophie de la nouvelle musique (1949) : il y voit une 
dépersonnalisation où s’affiche « une perception du corps à la fois maladivement 
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intensifiée et devenue étrangère au sujet » (1962, p. 181). N’est-ce pas justement 
ce qu’est un corps de soldat en situation de guerre – ce corps qui est au centre du 
conflit et qui nourrira la mémoire des événements (Prost et Winter 2004, 
p. 255) ? La marche, sous l’effet des contretemps rythmiques, de l’air d’aller des 
percussions ainsi que de la discontinuité qu’engendre la juxtaposition de 
différentes atmosphères, qui sont autant de traits que « La marche du soldat » 
illustre, ne prolonge-t-elle pas la dépersonnalisation que vit le soldat de l’époque 
en contexte de guerre ? D’un soldat qui se cherche après qu’on lui ait ravi son 
âme ?  

Pour y voir plus clair dans la position du philosophe de Francfort, il faut 
s’arrêter à la musique dans la mesure où elle représente l’infantilisme qu’il 
perçoit à tous les niveaux dans l’œuvre du compositeur russe : le monde de 
l’enfance mais aussi de l’immaturité se déploient de Petrouchka à l’Histoire du 
soldat, les contes et légendes provenant du folklore étant teintés de grotesque, 
de foire et de cirque, bref de tout ce qui se rattache au divertissement. Autrement 
dit, la rencontre entre l’œuvre de 1918 et le conflit qui allait bientôt prendre fin 
se décline sur fond d’incompatibilité, tant l’infantilisme prend le dessus selon 
Adorno. Or Stravinski n’a jamais caché le fait que sa sensibilité en cette période 
trouble le conduisait vers « la muse populaire russe » ([1935]2000, p. 90). 
Ramuz n’étant pas un familier de la langue russe, c’est le compositeur qui l’a mis 
en contact avec cette œuvre et qui l’a guidé dans son travail (White 1984, p. 264). 
Et comme l’écrivain ([1929]1946, p. 116) l’a révélé plus tard, Stravinski a une 
conception de la musique avant même que le sujet ne soit choisi, d’autant plus 
qu’il a déjà en tête l’idée d’en tirer une suite de concert. À cela s’ajoute le fait que 
l’œuvre a connu toutes sortes de déboires (White 1984, p. 273-274) avant de 
véritablement circuler au sein de l’espace européen sous forme de partition : elle 
a beau avoir été créée dans des conditions difficiles, en septembre 1918, la 
partition ne voit le jour qu’en 1924 chez Chester – Maureen Carr (2005, p. 3-19) 
retrace dans le détail la genèse de l’œuvre et le contexte de création tout en 
situant les esquisses.  

Les documents d’époque révèlent aussi que la collaboration entre 
Stravinski et Ramuz n’a pas toujours été des plus heureuses (Goubault 1991, 
p. 199), d’autant plus que derrière la musique se cache un projet avec Gide qui 
n’a jamais vu le jour et qui devait porter le titre Antoine et Cléopâtre (Carr 2005, 
p. 11-16 ; Figure 3). 
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Figure 3 : Igor Stravinski et André Gide au Revenandray, été 1917.  
Source : http://e-gide.blogspot.com/2012/05/gide-et-stravinsky-12.html  

(dernier accès 17 octobre 2019). 

Ainsi la musique et le texte sont-ils parfois en dissociation en raison des contextes 
différents de création, les deux n’ayant pas été composés en simultanéité (Girard 
2005, p. 22). Il est intéressant à cet effet de considérer ce que dit Stravinski de 
l’œuvre lors d’une entrevue de 1924 : « La musique de cette œuvre, 
indépendante en principe, dans certains endroits forme tout de même un tout 
inséparable avec le fond littéraire. » (2013, p. 168) Après tout c’est bien 
Stravinski qui eut l’idée de remettre à l’honneur un vieux conte russe ! Si la 
musique s’est voulue « indépendante en principe », elle ne colle pas moins au 
récit comme tend à le prouver la mise en musique de la marche. La musique tient 
donc lieu de texte tout aussi significatif que peut l’être le récit lui-même : elle 
s’appuie sur des formules langagières et sur d’autres musiques, par exemple la 
mélodie de paso doble dans la « Marche royale », la reprise du choral Ein Feste 
Burg de Luther dans le « Petit choral » (Écoute 5) et l’influence de Bach dans le 
« Grand choral » (Écoute 6) ; les trois danses folkloriques où sont recodés dans 
une sauce stravinskienne un tango, une valse et un ragtime, à quoi l’on peut aussi 
ajouter l’influence de la musique klezmer dans la formation instrumentale et 
dans le travail qui s’ensuit du côté des textures, notamment dans la rencontre 
entre la clarinette, le trombone et la trompette (Tarsukin 1996, p. 1303-1306).  

Si le temps évoqué par le récit est insituable et que l’enjeu national en 
période trouble ne peut être que déduit par les événements narrés, il en va 
autrement de la musique : l’Espagne, l’Allemagne, l’Autriche, l’Argentine, les 
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États-Unis, la Russie et plusieurs pays des Balkans pourraient être convoqués à 
témoin si l’on veut situer toutes les influences qui se cachent derrière la musique 
de l’Histoire du soldat. Si la marche avec ses pas et la distance qu’elle induit sont 
posées comme vecteurs de l’œuvre dès ses premières notes, cette dernière 
trouverait comme juste accomplissement un monde sans frontière avec un soldat 
en quête de paix, voire d’un ailleurs où se trouverait enfin le bonheur 
(narrateur : « Un bonheur est tout le bonheur. Deux, c’est comme s’ils 
n’existaient plus »). Mais après s’être détourné de la princesse au profit du 
diable, le soldat doit se résigner à le suivre (narrateur : « Le soldat a baissé la 
tête. Il se met à suivre le diable, très lentement, mais sans révolte ») ; résonnent 
alors avec espièglerie et tonitruance les premières notes de la « Marche 
triomphale du diable. » L’œuvre autant que sa genèse et le contexte dans lequel 
elle s’inscrit permettent un saut herméneutique qui consiste à voir la perdition 
du soldat comme l’absence de paix, voire comme la vaine tentative de détourner 
l’homme du massacre vers lequel le conduisent ses aspirations hégémoniques 
corrélées à la nouvelle artillerie lourde (une galerie d’images est accessible sur le 
site du Musée canadien de la guerre, https://www.museedelaguerre.ca/ 
premiereguerremondiale/histoire/batailles-et-combats/armes-terrestres/artillerie-
et-mortiers/, dernier accès 17 octobre 2019). 

Qu’en est-il alors de la France si la musique ne l’évoque guère, et si sa 
présence dans le récit ne peut être déduite que par les événements politiques de 
l’époque en lien avec un soldat qui rentre chez lui ? L’enjeu de la nationalité ne 
va pas de soi dans le cas de Stravinski alors que son attachement russe reste très 
profond tout au long de sa vie, lui qui se trouve en situation d’exil et qui épouse 
l’idéologie eurasiste (Dufour 2006, p. 60-62). Pourtant il n’a cessé de professer 
un amour profond pour au moins trois pays européens, soit la France, la Suisse 
et l’Italie, pour ensuite s’installer aux États-Unis en 1939 alors que l’Europe 
renoue avec la barbarie. Quelques années plus tôt, en 1934, il avait pourtant 
obtenu la nationalité française. Comme l’a si bien formulé Girard : « Le 
Stravinski, musicien russe, déploie avec délice les ailes du Stravinski musicien 
universel » (2005, p. 21), ce qui est particulièrement vrai au regard de l’Histoire 
du soldat avec l’inspiration d’un conte russe et tous les idiomes nationaux que la 
musique coagule. Mais de quel universalisme parle-t-on exactement ?  

Dans une période où s’affirment autant le sentiment national et les 
idiomes en musique, l’universalisme musical qui consiste à déployer des 
musiques provenant de différents endroits du monde de manière à se les 
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approprier dans un langage à soi – ce que réalise Stravinski de façon 
convaincante (il a « colonisé des territoires », comme le formule Christian 
Goubault 1991, p. 367) –, relève assurément d’une conception avant-gardiste 
que Paris a circonscrite dans son parcours : le musicien n’est pas tant universel 
que profondément personnel dans les sonorités qu’il développe. Dans le 
rétroviseur de Stravinski au moment il compose l’Histoire du soldat, il y a la 
France et surtout Paris où il a connu ses premiers succès et où il a appris à se bâtir 
un langage personnel fait d’appropriations et d’influences provenant d’ailleurs, 
pour autant qu’elles colorent son langage et lui permettent de développer une 
singularité artistique. Car le Paris de la Belle Époque est bien le lieu par 
excellence de la confluence des musiciens et des musiques, surtout dans le cas de 
celles qui proviennent de loin comme le tango et le ragtime. À cela s’ajoute le fait 
que la France est présente à son esprit durant la période 1918-1920 même s’il 
réside en Suisse : la mort de Debussy le touche profondément et, s’il faut en 
croire Robert Craft (Stravinsky 1984, p. 452), il esquisse les premières notes de 
Fragment des Symphonies pour instruments à vent à la mémoire de C.A. 
Debussy (œuvre pour piano qui paraîtra en décembre 1920 dans le numéro 
spécial à la mémoire de Debussy de La Revue musicale, Figure 4 ; Écoute 7) à 
l’annonce du décès du compositeur en mars 1918. C’est aussi en cette période 
qu’il se préoccupe de la vie musicale française et qu’il cherche à reprendre le 
flambeau là où il l’avait laissé avant la Grande Guerre (Trottier 2008, p. 168-
180). Dans ce contexte, il est permis d’affirmer qu’en composant l’Histoire du 
soldat Stravinski reste bel et bien un compositeur dont les gestes et actions sont 
marqués par la façon de concevoir la musique dans le Paris des premières 
décennies du XXe siècle. Après tout, si Stravinski a opté pour la Suisse à partir 
de 1914 et qu’il hésite à retourner dans l’Hexagone une fois l’armistice signé, la 
France s’impose finalement comme un choix naturel en juin 1920 alors qu’il 
s’allie à la jeune génération dans le but de remettre à l’ordre du jour le passé 
musical et classique. 
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Figure 4 : Couverture du numéro spécial de La Revue musicale  
à la mémoire de Claude Debussy (vol. 1, no 2, décembre 1920).  

Tel que spécifié dans la table des matières, l’image en couverture est une gravure de 
Georges Aubert d’après le médaillon en bronze de Madame Beetz-Charpentier. 
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