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Histoire du soldat, 1a France dans le rétroviseur de Stravinski

Danick TROTTIER

L’Histoire du soldat de Stravinski peut étre lue comme une ceuvre d’exil qui apporte une réflexion

sur l'identité nationale en temps de guerre.

Stravinsky's The Soldier's Tale can be read as a work of exile providing a reflection on national

identity in times of war.

L’Histoire du soldat est sans I'ombre d’un doute I'ceuvre d’Igor Stravinski qui
relie les deux pays européens dans lesquels il a le plus vécu, composé et circulé
au cours des années 1910, soit la France et la Suisse. Il ne vient pourtant pas a
’esprit d’évoquer la France dans le cas de cette ceuvre tant sa genése tout autant
que sa création découlent d’un contexte ol la Suisse domine a au moins deux
niveaux : diégétique bien siir (la référence aux villes de Denges et Denezy) mais
aussi extradiégétique (Charles Ferdinand Ramuz, I'auteur du livret, est écrivain
suisse, et Stravinski compose I’ceuvre a Morges), sans insister sur la création au
Théatre Municipal de Lausanne le 28 septembre 1918. En quoi alors la France
pourrait-elle avoir droit de cité lorsqu’il est question de cette ceuvre destinée a
étre « lue, jouée et dansée », comme l'indique la partition de 1924 (Figure 1) ?
Si la Suisse est explicitement mise en scéne par sa géographie et qu’elle
est la source de la collaboration entre les deux artistes, la France n’est pas pour
autant absente de ’ceuvre, en raison des associations et solidarités que génére la
Grande Guerre. L’ceuvre n’évoque pas seulement la guerre par son titre et son
sujet, soit un soldat circulant dans le canton de Vaud (« les aventures du soldat
déserteur », dira Stravinski dans une entrevue de 1936 ; Dufour 2013, p. 296)
alors que le renouvellement du mythe de Faust avec le diable qui tente de ravir
au soldat son ame prend la forme d’une métaphore de I'infamie qui se joue sur la
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scéne européenne ; elle évoque aussi la guerre avec en arriére-plan un contexte
géographique particulier, marqué par les alliances qui se tissent dans le corridor
francophone liant la France et la Suisse romande (un page d’histoire qui est
encore au centre du débat ; voir Le Bec 2018). C’est ainsi que cette derniere
devient un lieu de refuge ou de passage tout indiqué pour plusieurs artistes
francais aussi connus que Maurice Delage, Romain Rolland, Jacques Riviére et
bien d’autres —certains, comme Pablo Picasso et Jean Cocteau, optent plutot
pour I'Ttalie. Dans la mesure ou Stravinski a fait carriére et a connu le succes en
France et plus précisément a Paris, il n’est pas faux de parler d’exil en Suisse,
comme le propose Stephen Walsh (2001, § 4), pour caractériser sa trajectoire
durant la période 1914-1920.
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Figure 1 : Frontispice de la premiére édition imprimée de la partition
de I’Histoire du soldat (London, Chester, 1924).
Source : édition de la partition par les soins de John Carewe (London, Chester Music, 1987),
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L’exil trouve pourtant a s’accomplir dans un pays qui lui est familier : apres tout
Le Sacre du printemps a été composé en partie a Clarens, et Stravinski est
retourné en ce pays a de nombreuses reprises pour finalement en faire un lieu
d’établissement en période de guerre. Méme s’il professe une décennie plus tard
que la France est sa « seconde patrie » ([1935]2000, p. 108) et que plusieurs de
ses ceuvres trouvent en Paris un carrefour de création idéal, les paysages
helvétiques Dattirent, et il trouve en ce pays un lieu pour s’adonner a la
composition (Figure 2). A cela s’ajoute une autre donnée non négligeable : si au
cours de la Grande Guerre il s’éloigne de la France, 'année 1917 renforce son
statut d’exilé puisque la révolution d’Octobre qui frappe son pays d’origine a tot
fait de le dissuader de tout retour en Russie — il parle de « deuil russe » (2013,
p. 47) dans le Journal de Genéve en date du 30 décembre 1917. Cet accablement
le conduit a une situation ol la Suisse et la France sont désormais ses deux
principaux pays d’accueil : le compositeur sait désormais que sa vie va se
poursuivre en terre européenne.

Figure 2 : Igor Stravinski 8 Morges en 1918, entre I’éditeur Henry-Louis Mermod
et Charles Ferdinand Ramuz. Source : Simond 2018.



Si 'on tente un premier rapprochement entre la vie de Stravinski et le récit de
I'ceuvre, le soldat peut étre a la fois objet de réflexions et d’analogies. Il est aussi
un étre qui se cherche en ces moments troubles et c’est a travers cette
vulnérabilité que le diable arrive a le piéger : son identité s’accroche a un violon
que le diable a vite fait d’instrumentaliser tel un harnais, par exemple dans
I’'amorce de lintrigue alors que la musique, indissociable de I'identité du
musicien, acquiert une valeur d’échange contre un livre qui prédit 'avenir
(narrateur : « Tiens c’est un livre qui est en avance. C’est un livre qui dit les
choses avant le temps, drole ca !... » ; Ecoute 1). La métaphore de I'étre qui se
cherche en cette période ou I'histoire se joue sur fond de turpitudes morales et
politiques s’exalte dans le personnage du bon Joseph Dupraz, soldat qui rentre
chez lui et qui, par-dessous tout, se cherche une raison d’étre, d’ou 'appel d’'un
royaume (narrateur: « (le roi de ce royaume-la) ») et d'un possible amour
(narrateur : « qu’il donnera la fille au roi [...] a celui qui la guérira... »). Dans la
foulée de I’évocation de cet ailleurs qui semble salutaire au soldat (narrateur :
« les gardes lui demandent ou il va : ol je vais ? je vais chez le roi ! »), I'ceuvre
enchaine la fameuse « Marche royale » de laquelle ressortent musicalement la
grandiloquence du moment (I’éclatement et ’élancement des notes cuivrées),
I'espiéglerie du diable (la nervosité du travail musical et des sons pointillés du
cornet a pistons), la progression du soldat en terrain inconnu (le rythme de
marche militaire avec les tambours) ainsi que ’atmosphere de cirque, voire de
féte foraine (Ia mélodie de paso doble au trombone) (Ecoute 2).

Autrement dit, le soldat se cherche et, en se cherchant, laisse son
imaginaire entre les mains d’une force néfaste, ce qu’on pourrait interpréter
comme une métaphore de l’absence d’humanité chez les puissants qui
commandent durant la Grande Guerre. Il est certain que de telles analogies
peuvent se décliner a I'infini et découlent d’'une herméneutique favorisée par le
contexte de création de I'ceuvre, qu’il soit politique, social ou culturel. Il n’en
demeure pas moins que I’Histoire du soldat relie les trois composantes que sont
une histoire, un soldat et un diable dans le miroir du mythe de Faust, et qu’en ce
sens le contexte de guerre ne peut étre négligé dans la décision d’avoir écrit une
telle ceuvre. C’est du moins l'interprétation des faits que propose le compositeur
dans Chroniques de ma vie :

Mon unique consolation était de voir que je n’étais pas seul a souffrir des

circonstances. Mes amis comme Ramuz, Ansermet et bien d’autres étaient tout

aussi éprouvés que moi. Nous nous réunissions souvent et nous cherchions
fébrilement une issue a cette inquiétante situation. C’est ainsi que vint I'idée, a



Ramuz et a moi, de créer avec le moins de frais possible une espéce de petit

théatre ambulant qu’on pourrait facilement transporter d’un endroit 4 un autre

et présenter méme dans de toutes petites localités. (Stravinsky [1935]2000,

p- 89)

Ramuz corrobore cette interprétation des faits dans les souvenirs qu’il rapporte
au sujet de la genese de l'ceuvre, parlant pour sa part dune « piéce de
circonstances (au pluriel) et trés authentiquement née d’elles » ([1929]1946,
p. 115). Quelle emprise peut donner I'ceuvre en lien avec le contexte dans lequel
elle a été écrite puis créée ?

La guerre est d’abord portée par des nations, et si des étres comme
Stravinski et Ramuz se trouvent affligés en cette période, c’est bien parce que leur
responsabilité et leur force d’agir pesent trés peu dans le conflit. Il n’y a donc pas
de soldat sans guerre, donc sans nationalités, particulierement en cette période
de l'histoire durant laquelle les nationalismes s’affirment avec véhémence. On est
bien loin de soldats appartenant a des organisations supranationales et ceuvrant
pour la paix comme le seront plus tard les Casques bleus de TONU. Le soldat de
I'ceuvre est donc lié indirectement au conflit qui se joue, méme s’il n’est pas dit
dans le texte pour qui a combattu et déserté Joseph Dupraz. Et comme le soldat
profite d’abord d’une situation de congé (narrateur : « Quinze jours de congé
qu’il a »), le fait d’avoir déserté ne s'impose dans le récit qu’au moment ou le
diable apparait. Par ailleurs, I'usage du mot histoire dans le titre engendre un
phénomene de mise en abyme dans lequel I'histoire du soldat, a travers la
perdition qui 'attend dans les mains du diable, est coextensive de I'Histoire que
I’humanité malmene durant cette période. L’homologie entre lhistoire
européenne de ’époque et I'histoire écrite par Ramuz ressort au grand jour du
moment ol le soldat se trouve a étre instrumentalisé par des forces plus grandes
que lui, par exemple les tours de ruses du diable alors qu’il pense avoir sauvé la
princesse.

La nationalité reste donc une possible ouverture herméneutique dans la
compréhension de I'ceuvre : elle n’est jamais nommée, cependant elle est sous-
entendue. Car au fond I'ceuvre débute sur des paroles qui posent tout de méme
un lieu géographique ou prend forme le récit : « Entre Denges et Denezy, un
soldat rentre chez lui », explique le narrateur. Si tant est que le soldat rentre chez
lui et que tout porte a croire qu’il est de nationalité suisse, le probleme n’en
demeure pas moins que la Suisse s’affiche comme pays neutre durant le conflit.
Par conséquent, le soldat, rentrant chez lui en Suisse romande et s’exprimant en
francais, pour quel autre pays que la France peut-il avoir combattu ? On pourra



objecter a cette hypothése qu’il n’est jamais précisé a quel temps appartiennent
les faits a la base du récit, par exemple la Premiére Guerre mondiale. I1 est
pourtant difficile d’écarter aussi facilement le conflit qui se joue et dont
Stravinski et Ramuz sont témoins au méme titre que leurs contemporains. Autant
par le contexte dans lequel elle a été pensée puis créée que par le titre et par son
sujet, I'ceuvre offre plusieurs ancrages herméneutiques qu’il est difficile d’écarter
du revers de la main. On sait par exemple que I’Histoire du soldat s’inspire d’'un
vieux conte russe qu’Alexandre Afanassiev a remis a 'honneur et de « I'un des
trois mythes fondamentaux de ’ére moderne » (Marchand 2006, p. 1328), le
mythe de Faust. De méme, la marche et la distance constituent des jalons
incontournables pour appréhender son contenu (narrateur au sujet du soldat :
« A marché, a beaucoup marché »).

On peut méme aller plus loin en affirmant que la marche tient lieu de
synecdoque dans I'Histoire du soldat, dans le sens ou cette forme devient la
partie du tout : I'ceuvre met bien en scéne un soldat marchant, le temps posant
justement une intrigue qu’il n’est pas facile de résoudre, comme I'a précisé
Philippe Girard (2005, p. 22), comme si tout était a la fois en suspension (le
temps que manipule le diable, par exemple dans le passage de trois jours a trois
ans) et en mouvement (la marche du soldat puis les scenes qui se succedent). Le
soldat s’affirme comme sujet créateur de mouvement en parcourant différents
lieux avec son violon pour ensuite jouer trois danses afin de guérir la princesse
(« Tango », « Valse » et « Ragtime », Ecoute 3). De la sorte, «la musique
devient ainsi la métaphore de la vie par opposition a I'univers de silence et
d’immobilité qu’incarne le diable » (ibid., p. 23). Cette réalité se matérialise par
les pas comme éléments d’action au sein du récit, tant la marche qui structure
I'ceuvre du début a la fin et « La marche du soldat » qui revient a trois reprises,
que la « Marche royale » comme climax de I'ceuvre et « La marche triomphale du
diable » (Ecoute 4) comme moment de perdition de I’Ame du soldat. Tout soldat
n’est-il pas condamné a une marche perpétuelle pour autant que les troubles
politiques font de lui un étre mobilisé ? Le binome soldat-diable prolonge le
binome personnes mobilisées-nations en guerre : autrement dit, un soldat ne voit
pas le spectre de la mort roder au quotidien.

Alalumiére du contexte de guerre, I'ccuvre est celle que choisit Theodor
W. Adorno pour mener ses attaques parmi les plus dures a I’endroit de Stravinski
dans sa Philosophie de la nouvelle musique (1949) : il y voit une
dépersonnalisation ol s’affiche « une perception du corps a la fois maladivement



intensifiée et devenue étrangere au sujet » (1962, p. 181). N’est-ce pas justement
ce qu’est un corps de soldat en situation de guerre — ce corps qui est au centre du
conflit et qui nourrira la mémoire des événements (Prost et Winter 2004,
p. 255) ? La marche, sous I'effet des contretemps rythmiques, de 'air d’aller des
percussions ainsi que de la discontinuité qu’'engendre la juxtaposition de
différentes atmospheres, qui sont autant de traits que « La marche du soldat »
illustre, ne prolonge-t-elle pas la dépersonnalisation que vit le soldat de '’époque
en contexte de guerre ? D’un soldat qui se cherche apres qu’on lui ait ravi son
ame ?

Pour y voir plus clair dans la position du philosophe de Francfort, il faut
s’arréter a la musique dans la mesure ou elle représente I'infantilisme qu’il
percoit a tous les niveaux dans I'ceuvre du compositeur russe : le monde de
I'enfance mais aussi de I'immaturité se déploient de Petrouchka a I’Histoire du
soldat, les contes et légendes provenant du folklore étant teintés de grotesque,
de foire et de cirque, bref de tout ce qui se rattache au divertissement. Autrement
dit, la rencontre entre 'ceuvre de 1918 et le conflit qui allait bientot prendre fin
se décline sur fond d’incompatibilité, tant 'infantilisme prend le dessus selon
Adorno. Or Stravinski n’a jamais caché le fait que sa sensibilité en cette période
trouble le conduisait vers « la muse populaire russe » ([1935]2000, p. 90).
Ramuz n’étant pas un familier de la langue russe, c’est le compositeur qui I’a mis
en contact avec cette ceuvre et qui I’a guidé dans son travail (White 1984, p. 264).
Et comme I’écrivain ([1929]1946, p. 116) I'a révélé plus tard, Stravinski a une
conception de la musique avant méme que le sujet ne soit choisi, d’autant plus
qu’il a déja en téte I'idée d’en tirer une suite de concert. A cela s’ajoute le fait que
I'ceuvre a connu toutes sortes de déboires (White 1984, p. 273-274) avant de
véritablement circuler au sein de ’espace européen sous forme de partition : elle
a beau avoir été créée dans des conditions difficiles, en septembre 1918, la
partition ne voit le jour qu’en 1924 chez Chester — Maureen Carr (2005, p. 3-19)
retrace dans le détail la genese de I'ceuvre et le contexte de création tout en
situant les esquisses.

Les documents d’époque révelent aussi que la collaboration entre
Stravinski et Ramuz n’a pas toujours été des plus heureuses (Goubault 1991,
p. 199), d’autant plus que derriére la musique se cache un projet avec Gide qui
n’ajamais vu le jour et qui devait porter le titre Antoine et Cléopatre (Carr 2005,
p. 11-16 ; Figure 3).



Figure 3 : Igor Stravinski et André Gide au Revenandray, été 1917.
Source : http://e-gide.blogspot.com/2012/05/gide-et-stravinsky-12.html
(dernier accés 17 octobre 2019).

Ainsi la musique et le texte sont-ils parfois en dissociation en raison des contextes
différents de création, les deux n’ayant pas été composés en simultanéité (Girard
2005, p. 22). 1l est intéressant a cet effet de considérer ce que dit Stravinski de
I'ceuvre lors d’une entrevue de 1924: «La musique de cette ceuvre,
indépendante en principe, dans certains endroits forme tout de méme un tout
inséparable avec le fond littéraire. » (2013, p. 168) Apres tout c’est bien
Stravinski qui eut 'idée de remettre a I’honneur un vieux conte russe ! Si la
musique s’est voulue « indépendante en principe », elle ne colle pas moins au
récit comme tend a le prouver la mise en musique de la marche. La musique tient
donc lieu de texte tout aussi significatif que peut I’étre le récit lui-méme : elle
s’appuie sur des formules langagiéres et sur d’autres musiques, par exemple la
mélodie de paso doble dans la « Marche royale », la reprise du choral Ein Feste
Burg de Luther dans le « Petit choral » (Ecoute 5) et 'influence de Bach dans le
« Grand choral » (Ecoute 6) ; les trois danses folkloriques ot sont recodés dans
une sauce stravinskienne un tango, une valse et un ragtime, a quoi I'on peut aussi
ajouter 'influence de la musique klezmer dans la formation instrumentale et
dans le travail qui s’ensuit du coté des textures, notamment dans la rencontre
entre la clarinette, le trombone et la trompette (Tarsukin 1996, p. 1303-1306).
Si le temps évoqué par le récit est insituable et que ’enjeu national en
période trouble ne peut étre que déduit par les événements narrés, il en va
autrement de la musique : ’Espagne, I’Allemagne, I’Autriche, ’Argentine, les



Etats-Unis, la Russie et plusieurs pays des Balkans pourraient étre convoqués a
témoin si 'on veut situer toutes les influences qui se cachent derriére la musique
de I’Histoire du soldat. Sila marche avec ses pas et la distance qu’elle induit sont
posées comme vecteurs de I'ceuvre des ses premieres notes, cette derniere
trouverait comme juste accomplissement un monde sans frontiere avec un soldat
en quéte de paix, voire d’'un ailleurs ol se trouverait enfin le bonheur
(narrateur : « Un bonheur est tout le bonheur. Deux, c’est comme s’ils
n’existaient plus »). Mais apres s’étre détourné de la princesse au profit du
diable, le soldat doit se résigner a le suivre (narrateur : « Le soldat a baissé la
téte. Il se met a suivre le diable, trés lentement, mais sans révolte ») ; résonnent
alors avec espieglerie et tonitruance les premiéres notes de la « Marche
triomphale du diable. » L’ceuvre autant que sa genese et le contexte dans lequel
elle s’inscrit permettent un saut herméneutique qui consiste a voir la perdition
du soldat comme ’absence de paix, voire comme la vaine tentative de détourner
I’homme du massacre vers lequel le conduisent ses aspirations hégémoniques
corrélées a la nouvelle artillerie lourde (une galerie d’images est accessible sur le
site. du Musée canadien de la guerre, https://www.museedelaguerre.ca/

premiereguerremondiale/histoire/batailles-et-combats/armes-terrestres/artillerie-

et-mortiers/, dernier acces 17 octobre 2019).

Qu’en est-il alors de la France si la musique ne ’évoque guére, et si sa
présence dans le récit ne peut étre déduite que par les événements politiques de
I’époque en lien avec un soldat qui rentre chez lui ? L’enjeu de la nationalité ne
va pas de soi dans le cas de Stravinski alors que son attachement russe reste tres
profond tout au long de sa vie, lui qui se trouve en situation d’exil et qui épouse
I'idéologie eurasiste (Dufour 2006, p. 60-62). Pourtant il n’a cessé de professer
un amour profond pour au moins trois pays européens, soit la France, la Suisse
et I'Italie, pour ensuite s’installer aux Etats-Unis en 1939 alors que I’Europe
renoue avec la barbarie. Quelques années plus t6t, en 1934, il avait pourtant
obtenu la nationalité francaise. Comme l'a si bien formulé Girard: « Le
Stravinski, musicien russe, déploie avec délice les ailes du Stravinski musicien
universel » (2005, p. 21), ce qui est particuliérement vrai au regard de I’ Histoire
du soldat avec I'inspiration d’'un conte russe et tous les idiomes nationaux que la
musique coagule. Mais de quel universalisme parle-t-on exactement ?

Dans une période ol s’affirment autant le sentiment national et les
idiomes en musique, l'universalisme musical qui consiste a déployer des
musiques provenant de différents endroits du monde de maniére a se les



10

approprier dans un langage a soi — ce que réalise Stravinski de facon
convaincante (il a « colonisé des territoires », comme le formule Christian
Goubault 1991, p. 367) —, reléve assurément d’'une conception avant-gardiste
que Paris a circonscrite dans son parcours : le musicien n’est pas tant universel
que profondément personnel dans les sonorités qu’il développe. Dans le
rétroviseur de Stravinski au moment il compose I’Histoire du soldat, il y a la
France et surtout Paris ot il a connu ses premiers succes et ot il a appris a se batir
un langage personnel fait d’appropriations et d’influences provenant d’ailleurs,
pour autant qu’elles colorent son langage et lui permettent de développer une
singularité artistique. Car le Paris de la Belle Epoque est bien le lieu par
excellence de la confluence des musiciens et des musiques, surtout dans le cas de
celles qui proviennent de loin comme le tango et le ragtime. A cela s’ajoute le fait
que la France est présente a son esprit durant la période 1918-1920 méme s’il
réside en Suisse : la mort de Debussy le touche profondément et, s’il faut en
croire Robert Craft (Stravinsky 1984, p. 452), il esquisse les premiéres notes de
Fragment des Symphonies pour instruments a vent a la mémoire de C.A.
Debussy (ceuvre pour piano qui paraitra en décembre 1920 dans le numéro
spécial & la mémoire de Debussy de La Revue musicale, Figure 4 ; Ecoute 7) &
I’annonce du décés du compositeur en mars 1918. C’est aussi en cette période
qu’il se préoccupe de la vie musicale francaise et qu’il cherche a reprendre le
flambeau la ou il I'avait laissé avant la Grande Guerre (Trottier 2008, p. 168-
180). Dans ce contexte, il est permis d’affirmer qu’en composant I’Histoire du
soldat Stravinski reste bel et bien un compositeur dont les gestes et actions sont
marqués par la facon de concevoir la musique dans le Paris des premiéres
décennies du XXe siécle. Apres tout, si Stravinski a opté pour la Suisse a partir
de 1914 et qu’il hésite a retourner dans ’'Hexagone une fois 'armistice signé, la
France s'impose finalement comme un choix naturel en juin 1920 alors qu’il
s’allie a la jeune génération dans le but de remettre a I'ordre du jour le passé
musical et classique.
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Figure 4 : Couverture du numéro spécial de La Revue musicale
a la mémoire de Claude Debussy (vol. 1, ne 2, décembre 1920).
Tel que spécifié dans la table des matiéres, I'image en couverture est une gravure de
Georges Aubert d’aprés le médaillon en bronze de Madame Beetz-Charpentier.
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Ecoutes

Les extraits 1 a4 6 sont tirés de : Igor Stravinsky, Histoire du soldat, Jean Cocteau (narrateur),
Peter Ustinov (le Diable), Jean-Marie Fertey (le Soldat), Anne Tonietti (la Princesse), Igor
Markevitch (dir.), Philips Classics, 1962.

Ecoute 1: Partie 1, « Marche du soldat », https://open.spotify.com/track/47WtQZy0ZkhXZx2
dhefieB?si=NNhlvaAORqmD8Lv6 ZFzBA

Ecoute 2 : Partie 2, « Marche royale », https://open.spotify.com/track/4zh8Lovxfcalc2X4YT5xIA?
si=GY54q3D9RiyBX 5awlRbKg

Ecoute 3: Partie2, «Trois danses: Tango, Valse, Ragtime », https://open.spotify.com/
track/1SZqBMEYbWDLVqZ8TFcjHm?si=Y64EwlmFTeqrs25bU b2KQ

Ecoute4: Partie2, «Marche triomphale du diable », https://open.spotify.com/track/
4UdYdnC2ymvBa20DR4gn8q?si=puFt07PXS162IRcI K5aBQ

Ecoute5: Partie2, «Petit choral », https://open.spotify.com/track/4VsKaGZUpQZsy1TQa
ZYU7N?si=Hj28y tcRhqW 50Uw3vh1Q

Ecoute 6 : Partie2, « Grand choral », https://open.spotify.com/track/3cFAhzhbwqfyGtRB51
y88R?si=k-T2T-BbRMywSXdUZYKzDg

Ecoute 7 : Igor Stravinski, Fragment des Symphonies pour instruments a vent a la mémoire de C.A.
Debussy, Pavlina Dokovska (piano), Labor Records, 2001, https://open.spotify.com/
track/54yernr8 GFZzIOWhj2avNW?si=b3yM3kxfS366vvJGrk3Mdw




